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na poddaszu

Katowice, Piastowska 1 – adres, który stał się 
legendą. Na poddaszu kamienicy w centrum 
przemysłowego miasta, w apogeum PRL-u 
zaistniał inny świat. W czasach, gdy nie moż-
na było myśleć inaczej niż partia kazała, wie-
lu poszukujących, głównie młodych ludzi, 
odnalazło w tym miejscu alternatywny spo-
sób życia. W katowickim mieszkaniu i pra-
cowni Urszuli Broll i Andrzeja Urbanowicza 
w latach 70. powstało pierwsze w Polsce i 
prawdopodobnie pierwsze w tej części socja-
listycznej Europy zendo, przez które przewi-
jały się tłumy. Piastowska 1 stała się centrum 
zen i stała się miejscem inspiracji dla osób, 
które odnalazły tam wskazówki na dalsze ży-
cie. Do dziś wspominają, jak bardzo zmieniły 
je rozmowy i sesshin na poddaszu. „W pełni 
doceniam artystyczne osiągnięcia Andrzeja 
i Urszuli Urbanowiczów, ale z perspektywy 
już niemal półwiecza zendo na Piastowskiej 
uznać trzeba za najcenniejsze wspólne dzie-
ło tych wybitnych ludzi, którego zbawienne 
oddziaływanie na ludzkie serca i umysły pod 
różnymi postaciami trwa nadal i trwać będzie 
– mimo że materialnie już dawno nie istnie-
je”, opowiada Wojciech Eichelberger, który 
gościł na Piastowskiej. 

Postanowiliśmy dotrzeć do świadków tych 
spotkań i stworzyć tematyczny numer o po-
czątkach buddyzmu zen w Polsce. Nie uzur-
pujemy sobie prawa do naukowego podej-
ścia i wyczerpania tematu – wartością tego 
numeru jest osobisty charakter wspomnień 
oraz różne perspektywy i punkty widzenia. 

Za merytoryczną wartość opowieści odpo-
wiadają wyłącznie autorzy; nie pośredniczy-
liśmy w ustalaniu opisanych faktów. Mamy 
świadomość wielu nie do końca pewnych in-
formacji, na przykład nazwisk i dat przy fo-
tografiach i będziemy wdzięczni za wszelkie 
uwagi i sugestie. 

To Janek Sar miesiącami korespondował 
oraz gromadził materiały, które publikujemy 
i Jemu jesteśmy wdzięczni. Nie byłoby tego 
numeru bez jego determinacji i konsekwencji 
w docieraniu do osób rozproszonych po świe-
cie. Specjalne podziękowania kierujemy do 
Nyogena Nowaka, Ewy Myoshin Hadydoń, 
Brygidy Wróbel-Kulik, Stefana Sencerza oraz 
Irka Kulika za udostępnienie prac graficznych 
i fotografii inspirowanych medytacją.

O zen w Polsce pisaliśmy już nieco w 
„Przestrzeni” nr 10 i 11. Nasze pismo jest 
wydawane od 13 lat, raz w roku i całkowicie 
oparte na pracy wolontariuszy. Opracowania 
kolejnych numerów „Przestrzeni” mają 
przede wszystkich charakter informacyj-
no-edukacyjny i adresowane są do studen-
tów i absolwentów studiów relaksacji, jogi 
i medytacji prowadzonych na Akademii 
Wychowania Fizycznego we Wrocławiu oraz 
na Uniwersytecie Wrocławskim.

Lesław Kulmatycki, Aneta Augustyn

leszekkulm@wp.pl
aneta.augustyn1@gmail.com
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Andrzej Urbanowicz, Świecące, Arch. Roger Urbanowicz
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Jan Sar

Pracownia na 
Piastowskiej: 

kolebka buddyzmu 
zen w Polsce 

Powstanie pierwszej buddyjskiej grupy zen 
w Polsce związane jest z Pracownią artystów 
malarzy Urszuli Broll-Urbanowicz i Andrzeja 
Urbanowicza. Pracownia mieści się przy ul. 
Piastowskiej 1 w Katowicach. Na ten temat w 
„Przestrzeni” w numerach 10/2018 i 11/2019 
ukazały się dwa artykuły: „Historia pierwszej 
buddyjskiej grupy medytacyjnej w Polsce” i 
„Początki buddyzmu zen w Polsce”. Bieżący 
numer „Przestrzeni”  jest w całości  poświęco-
ny upamiętnieniu dziejów Pracowni, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem procesu powstawa-
nia i oddziaływania buddyjskiej grupy zen. 
Istniejąca od 1960 r. pracownia na poddaszu 
z czasem stała się centrum niezależnej kultu-
ry promieniującym na całą Polskę. W życiu 
Katowic i Polski w okresie PRL-u odegrała 
rolę artystycznego podziemia; stanowiła duże 
wydarzenie kulturowe i duchowe. Jarosław 
Markiewicz opisywał ten fenomen: „Próbując 
określić ideowy, wyrażany intelektualnie sto-
pień samowiedzy mojego pokolenia litera-
ckiego w latach 1970-73, kiedy samookreśli-
ła się tzw. Nowa Fala zwana też pokoleniem 
68; zauważyłem, że po trzech,czterech latach, 
ideowy program tegoż pokolenia został po-
głębiony o idee, które zaczęły się rozchodzić 
z Kamieńczyka i z Katowic. Walka o »przed-
stawienie świata« była początkiem późniejszej 
opozycji politycznej, jednak szybko powstała 
kwestia widzenia świata, doskonalszego wi-
dzenia. Widzenie, rozeznanie, działanie. Czy 
przedstawianie to już działanie? Praktyki 

»rozszerzania świadomości«, zwane też prak-
tykami duchowymi dawały nowe pogłębione 
możliwości. Przede wszystkim w sztuce, filo-
zofii”.
Dzieje Pracowni stanowią wielowątkowy fe-
nomen i są odzwierciedleniem drogi życia 
Andrzeja Urbanowicza i jego żony Urszuli 
Broll-Urbanowicz. Można w tych dziejach 
wyróżnić pięć okresów:
-  Okres pierwszy, w którym spotykająca się 
w Pracowni grupa osób ukierunkowuje swe 
poszukiwania na to, co ukryte, mistyczne; na 
wspólne studiowanie dzieł okultystycznych 
i tekstów filozoficzno-religijnych Dalekiego 
Wschodu. Poniższa wypowiedź oddaje at-
mosferę tamtego czasu: „Otaczający nas 
nadmiar materializmu, wraz z całym zakła-
maniem sloganów komunistycznych, sam 
pchał nas w kierunku przeciwnym. Można 
powiedzieć, że pracowaliśmy nad mapą 
ucieczki do prywatnej duchowości” (Henryk 
Waniek, „Mistyczna aura Śląska”, „Onerion”, 
Katowice – Ratingen 2006, s. 4). 
- Okres drugi, to narodziny i rozwój grupy 
zen, wspólnoty buddyjskiej (sanghi).
- Okres trzeci, Pracownia pustoszeje. Andrzej 
wyjeżdża za ocean, Urszula przeprowadza 
się do Przesieki. W tym czasie pomieszcze-
nia Pracowni udostępnione są na użytek grup 
buddyjskich. 
- Okres czwarty, Andrzej powraca do Polski 
i zamieszkuje ponownie w Pracowni oddając 
się twórczej działalności w „cieniu Eris”.
- Okres piąty, Andrzej umiera, Pracownią 
opiekuje się żona Małgosia Urbanowicz. 
Pracownia zmaga się, aby przetrwać.
Dla przypomnienia genezy powstania w 
Pracowni Urszuli i Andrzeja pierwszej w 
Polsce buddyjskiej grupy medytacyjnej za-
mieszczam krótkie kalendarium: 
- jesienią 1967 r. Henryk Waniek przyniósł 
do Pracowni The Three Pillars of Zen wyda-
ne przez Philipa Kapleau; w grudniu 1967 r. 
Antoni Halor, Zygmunt Stuchlik, Urszula i 
Andrzej Urbanowicz, Henryk Waniek powo-
łali do życia grupę artystyczną, którą później 
nazwali „Oneiron”. Był to okres intensywnych 
poszukiwań, w różnych kierunkach, między 
innymi podejmowano próby medytacji; 
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- w grudniu 1971 r. rozpoczęto w Pracowni  
wspólne, cotygodniowe spotkania połączone 
z praktyką zazen, w oparciu o lekturę Trzech 
Filarów Zen; 
- w sierpniu 1973 r. Andrzej Urbanowicz 
zakończył kilkuletni okres eksperymentówz 
LSD  i stwierdził, że wszystko poza buddy-
zmem straciło dla niego sens;
- w sierpniu 1974 r. na Kamieńczyku (let-
nim przedłużeniu Pracowni), Andrzej orga-
nizuje pierwsze grupowe zazen, po którym 
zawiązuje się buddyjska grupa. Wydarzenie 
to niewątpliwie wyznacza początek istnienia 
buddyzmu zen w Polsce. Rok później (po wi-
zycie Philipa Kapleau) grupa przekształca się 
w Koło Zen - Buddyjską Wspólnotę. Należy 
podkreślić, że Philip Kapleau przyjechał 
do Polski na osobiste zaproszenia Urszuli i 
Andrzeja; istniała już tu dobrze zorganizo-
wana, kilkudziesięcioosobowa grupa buddyj-
ska;
- w grudniu 1980 r. grupa zostaje wpisa-
na do rejestru Stowarzyszeń i Związków 
Religijnych, przyjmuje nazwę Związek 
Buddystów Zen „Sangha” w Polsce.

Andrzej Urbanowicz był cenionym artystą. 
Gdy go poznałem, malowanie było w jego 
życiu na drugim planie. Był całkowicie za-
angażowany w zen, trwało to przez około 
pięć lat. Dzięki Andrzejowi i Urszuli Broll-
Urbanowicz powstała pierwsza grupa bud-

dyjska zen w Polsce, zaczęli przyjeżdżać 
buddyjscy nauczyciele. Tak przede wszyst-
kim zapamiętałem Andrzeja, choć to była tyl-
ko część jego bogatego życia.

Fragmenty listów Andrzeja ukazują, jak wie-
le energii i pracy organizacyjnej włożył, aby 
powstała grupa osób praktykujących bud-
dyjską medytację. „Chcę w wielkim skrócie 
zarysować przed wami, jak będzie wygląda-
ła nasza wspólna praktyka podczas najbliż-
szych miesięcy, jaki będzie miała charakter. 
Pierwsze zdanie Trzech Filarów, w zasadzie 
określa ten charakter: »Krótko mówiąc, Zen 
jest religią posiadającą jedyną w swoim ro-
dzaju metodę treningu ciała-umysłu, trenin-
gu, którego celem jest satori«. Wydaje mi się, 
że w naszej dotychczasowej praktyce w nie-
dostatecznym stopniu realizowaliśmy owego 
religijnego ducha Zen.(…) Jak wspomniałem, 
ten dom jest buddyjski i taki też ma charakter, 
to co się tutaj realizuje” (fragment listu, paź-
dziernik 1974 r.).

Andrzej Urbanowicz, Piastowska 1, Katowice, 
1976 r. Fot. Roger Urbanowicz

Odnaleziona kartka świąteczna niezwykle sil-
nie obrazuje nadchodzący etap w życiu Urszuli 
i Andrzeja. Z archiwum Pracowni przy ul. 
Piastowskiej 1 w Katowicach.
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Fragment pierwszego listu napisanego przez Urszulę i Andrzeja do Philipa Kapleau. 
Tłumaczenie:Tadeusz Sławek. Z archiwum Pracowni przy ul. Piastowskiej 1 w Katowicach.
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Informacja o pierwszym kilkudniowym zazen grupowym w Pracowni, 11 października 1974 r. 
Z archiwum Pracowni przy ul. Piastowskiej 1 w Katowicach.
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„Rok temu na ósmego grudnia zaprosiłem 
kilkunastu ludzi i wstępnie im powiedzia-
łem o zamiarze stworzenia organizacji bud-
dyjskiej. Była to dla mnie dobra nauczka. 
Zobaczyłem wtedy jasno, że tak naprawdę , to 
poza Urszulą prawie że nie ma na kogo liczyć. 
Uświadomiłem sobie wtedy, że jeśli chcę coś 
zrobić, jeśli uważam, że trzeba coś zrobić, to 
muszę to robić – na razie – sam i na nikogo 
nie liczyć. Więc robię. Teraz, po roku, widzę, 
że sytuacja znacznie się zmieniła na lepsze” 
(fragment listu, 14 listopada 1974 r.).
„Obojętnie jak by było, nie powinniśmy za-
niedbywać okazji, w których jest choćby cień 
szansy, że można przyciągnąć do tej sprawy 
jednego wartościowego człowieka. Kochany, 
pamiętaj i uświadom sobie, że gdybym ja 
poddawał się swoim zawodom wobec ludzi, 
to doprawdy musiałbym nic nie robić, a tylko 
sobie siedzieć w domu spokojnie jak dawnymi 
czasy i z Urszulą wieczorami sobie coś czytać. 
Byłoby miło i nikt by o niczym nie wiedział.     
A przecież nie o to chodzi” (fragment listu, 21 
listopada 1974 r.).
„Chciałbym bardzo, aby z tego wieczoru coś 
nareszcie wynikło konkretnego w sensie ja-
kiegoś wspólnego siedzenia, aby wreszcie we 
Wrocławiu powstała jakaś grupa ludzi, którzy 
by razem próbowali pracować. Mam wraże-
nie, że to również i Twój interes i w jakiejś 
mierze wypełnienie ślubowania wyzwolenia 
wszystkich odczuwających istot – na ile to 
możliwe. Mam wrażenie, że jest we Wrocławiu 
kilka przynajmniej osób, które, gdy zapłonie 
w nich jakaś iskra, podejmą razem prak-
tykę zazen. Powinniśmy tę iskrę wzniecić. 
Wrocław jest miastem z tradycją, miejscem z 
tradycją. Musi nie być to najgorsze miejsce, 
skoro właśnie tam powstało w 1903 pierwsze 
w Europie Towarzystwo Buddyjskie, niemie-
ckie oczywiście” (23 listopada 1974 r.).

Po latach rola Urszuli i Andrzeja, jaką ode-
grali w powstaniu pierwszej grupy buddyj-
skiej zen w Polsce, została przykryta później-
szymi wydarzeniami, zamazana i zapomnia-
na. Przez długi czas w Wikipedii w hasłach 
„Buddyzm w Polsce” i „Philip Kapleau” nie 

było wzmianki na temat Andrzeja i Urszuli, 
byli pomijani. Ukazało się sporo artykułów 
opisujących początki buddyjskiej grupy zen 
na Piastowskiej, niestety nie zawsze przeka-
zywane w nich informacje oddawały prawdę. 
Przytaczam korespondencję dotyczącą arty-
kułów, w których znalazłem nieścisłości.

– Bolesław Rok, „Nie marnuj ani chwili”, 
„Dzikie Życie”, nr 9/2015, s. 4 

18.02.2019 Jan Sar pisze:
Drogi Bolku, z zainteresowaniem przeczy-
tałem Twój artykuł poświęcony Januszowi 
Korbelowi. Jednak całkowicie nie zga-
dzam się z Twym stwierdzeniem: „dzię-
ki Januszowi buddyzm zen miał szan-
se w ogóle zaistnieć, niejako fizycznie”. 
O jakim okresie mówisz? Bolek, to jest punkt 
widzenia wyrobiony głównie w okresie końca 
lat siedemdziesiątych, gdy Andrzej U. miał 
romans z Klarą, z którą się ożenił i wyjechał 
do USA. Chyba od  maja 1978 r. Janusz został 
liderem grupy. W latach 1974-1977 mieszka-
łem na Piastowskiej i Kamieńczyku. W tym 
czasie zdecydowanie główny ciężar pracy, 
organizacji, podejmowania decyzji spoczywał 
na Andrzeju. Bywały okresy, że wręcz był sam. 
Ludzie przyjeżdżali punktowo na warsztaty, 
zazen grupowe i   s z y b k o   wyjeżdżali, wra-
cając do swoich spraw, obowiązków, Janusz 
również. Mieszkał wówczas w Kielcach i pra-
cował w Urzędzie Wojewódzkim. A właśnie w 
tym okresie 1974-1978 buddyzm zen fizycznie 
zaistniał w Polsce. Andrzej całkowicie po-
święcił się sprawie buddyzmu zen.  Sztukę, 
która była pasją jego życia, traktował jako 
źródło dochodu, otwierając manufakturę pej-
zaży morskich. Piszesz o Januszu: „był wtedy 
świetnym menedżerem, który koordynował, za-
rządzał, pilnował, rozwiązywał problemy itp.”. 
Tak, to dotyczy okresu od 1978r. „Andrzej był 
wizjonerem, artystą, przywódcą, zaś dzięki 
Januszowi buddyzm zen miał szanse w ogóle 
zaistnieć, niejako fizycznie”.  Zdecydowanie 
nie zgodzę się z tym zdaniem. Gdy Andrzej za-
kochał się w Klarze to „odpłynął”, ale przed-
tem łączył w sobie to wszystko, co podzieliłeś 
na dwie osoby. Serdecznie pozdrawiam, Jasiu
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W dniu 21.02.2019 o 00:44, Bolesław Rok 
pisze:
Dzięki za to. Tak, pamięć jest zawodna, szcze-
gólnie że pisałem to w pewnym sensie dla 
Janusza. Ale tak, masz rację. 
Pozdrawiam, br

– Bogusław Tracz, opracowania historyczne,  
„Katowicka Ścieżka Zen”, „CzasyPismo” 
2012, s. 147-157 i „Zen na poddaszu. 
Przyczynek do recepcji buddyzmu w Polsce”, 
Polska 1944-1989. Studia i Materiały 
XVI/2018”, s. 203-225.
15.12.2019 Jan Sar pisze: 
Dzień dobry, 
z dużym zainteresowaniem przeczytałem dwa 
Pana artykuły „Katowicka Ścieżka Zen” i 
„Zen na poddaszu. Przyczynek do recepcji 
buddyzmu w Polsce”. Cieszę się bardzo, że 
wkład Andrzeja i Urszuli w rozwój buddyzmu 
w Polsce został doceniony, choć nie do końca 
właściwie rozpoznany. W przeczytanych arty-
kułach zauważyłem kilka nieścisłości:
1 . „Tymczasem Urbanowicz, nieświadom ku-
rateli, jaką roztaczała nad nim SB, poszerzał 
spektrum swoich praktyk”.
Zarówno Andrzej, jaki i Urszula, byli w pełni 
świadomi, że ich poczynania są obserwowane 
przez SB. Szczególnie po ukazaniu się pierw-
szego zeszytu „Droga” Andrzej, (zerwał z 
anonimowością, powszechną w nielegalnej 
działalności wydawniczej owego czasu) był 
przygotowany, że w każdej chwili może zo-
stać aresztowany. Wiem o tym z rozmów z 
Andrzejem, w 1974 r.
2 . „Zwłaszcza młodzi hippisi szybko rezyg-
nowali, zniechęceni długimi i wyczerpujący-
mi medytacjami”.
Hippisi, którzy podejmowali trud medytacji, 
pozostawali w grupie przez długie lata i sta-
nowili jej rdzeń: Andrzejewska Ania (Kaśka) 
*, Dobrowolski Jacek*, Eichelberger Wojtek*, 
Górski Paweł, Hołuj Tomek*, Illg Jerzy 
(Misjonarz)*, Zbyszek (Kobra), Kurzyca 
Krystyna*, Kwiecień Jasiu (Duch), Lasota 
Joasia*, Lewandowski Krzyś*, Lewowicki 
Staszek, Lisicki Leopold (Poldek), Markiewicz 
Jarek*, Marklowski Marcel, Mazji Marek, 
Ostaszewski Jacek*, Piórkowska Małgosia 

(Klara)*, Prokop Alicja (Elis)*, Rozbicki 
Tomek, Sar Jasiu*, Urbanowicz Andrzej*. 
Oczywiście nie wymieniłem wszystkich hip-
pisów, którzy wielokrotnie brali udział we 
wspólnej praktyce medytacji. 
* - oznaczenie osób występujących w drugim 
wydaniu książki Hippisi w PRL-u, Sipowicz 
K.,Warszawa 2015.
3 .„Wydarzenie to niewątpliwie wyznacza 
początek istnienia buddyzmu w Polsce w 
jego zorganizowanych i liczebnie znaczących 
przejawach”.
4 . „Od tamtej pory spotykano się już re-
gularnie zarówno w pracowni Andrzeja 
Urbanowicza w Katowicach, jak i w 
Mąchocicach”.

Niewątpliwie przyjazd Philipa Kapleau do 
Polski stanowił wydarzenie przełomowe, ale 
od pierwszego, pięciodniowego grupowego 
zazen na Kamieńczyku w sierpniu 1974 r. 
(zawiązała się wówczas grupa, która później 
przekształciła się w Koło Zen) do momentu 
przyjazdu do Polski Philipa Kapleau odby-
ło się w pracowni na Piastowskiej około 10 
trzydniowych grupowych zazen, połączonych 
zazwyczaj z warsztatami wprowadzającymi 
w praktykę medytacji. Myślę, że bardziej zor-
ganizowanych i częstszych działań, jak w tym 
okresie tzn.,  na przełomie 1974 i 1975 r. już  
później nie było (tzn. do czasu mojego wyjaz-
du z Polski w grudniu 1979 r.). Oprócz trzy-
dniowych grupowych zazen odbywała się raz 
w tygodniu wspólna praktyka w Katowicach, 
Wrocławiu i Warszawie. Mąchocice ożywa-
ły tylko na okres letnich ferii szkolnych, gdy 
Roger (syn Urszuli i Andrzeja) miał waka-
cje. Uważam, że za mało uwidoczniona jest 
rola Urszuli, np. pracownia nazywana jest 
pracownią Andrzeja, a była to pracownia 
Andrzeja i Urszuli. Urszula znalazła lokal na 
pracownię i na nią pracownia była zareje-
strowana.
Geneza grupy medytacji buddyjskiej, która 
powstała w pracowni na Piastowskiej różni 
się zasadniczo od procesu powstawania na-
stępnych grup. Gdy Kapleau przyjechał do 
Polski w 1975 r., istniała już dobrze zorga-
nizowana grupa, której początki sięgały koń-
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ca lat 60. Tymczasem w Wikipedii, w haśle 
Philip Kapleau, możemy przeczytać:       
„W czasie jego pierwszej wizyty w Polsce w 
1975 uformowała się grupa osób, która w 
grudniu 1980 uzyskała status prawny jako 
Związek Buddystów Zen „Sangha”.

W przypadku późniejszych grup buddyjskich 
można tak napisać, że przyjazd nauczyciela, 
zaproszonego przez jedną, lub kilka osób, sta-
nowił moment uformowania się grupy.
Sformułowania w cytacie 3 i 4 są nieprecyzyjne 
i prowadzą do powstawania błędnego obrazu 
minionych wydarzeń; np. hasła w Wikipedii: 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Buddyzm_w_
Polsce i Philipa Kapleau (1) 
Andrzej Urbanowicz był tym, który obudził 
buddyzm w Polsce do życia. Z czasem osoby 
związane z grupą na Piastowskiej zapoczątko-
wały, poprzez zapraszanie innych nauczycieli, 
powstawanie nowych grup buddyjskich. 
Serdecznie pozdrawiam, Jan Sar
(1) W styczniu 2020 r. hasła te zostały częścio-
wo poprawione i występują już w nich Urszula 
Broll-Urbanowicz i Andrzej Urbanowicz. 

16.12.2019 Bogusław Tracz pisze:
Dzień dobry, 
Bardzo się cieszę, że dotarł Pan do moich arty-
kułów, a jeszcze bardziej z nadesłanych uwag, 
które na pewno uwzględnię, jeśli tylko uda mi 
się jeszcze wrócić do tego tematu. Oczywiście 
jako historyk, jestem tylko człowiekiem, ułom-
nym w swoim postrzeganiu przeszłości. Pańskie 
spostrzeżenia, niezwykle cenne, są dla mnie 
podstawą do rewizji niektórych twierdzeń. Biję 
się w pierś, że faktycznie, zbyt mało wyartyku-
łowałem rolę Urszuli Broll, może dlatego, że 
zarówno w aktach, jak i wspomnieniach osób 
z tamtego czasu częściej przewija się Andrzej 
Urbanowicz, a ona niejako pozostaje w jego 
cieniu. Ma Pan oczywiście rację. Myślę, że mój 
tekst poszerzył nieco wiedzę o początkach bud-
dyzmu w Polsce, w porównaniu z dotychczaso-
wymi opracowaniami m.in. Krzysztofa Kosiora. 
Mam nadzieję, że to nie jest ostatnie słowo. 
Temat jest fascynujący. Oby znaleźli się kolejni 
badacze, którzy poprawią moje błędy. 

Serdeczności, 

Bogusław Tracz
Nieścisłości również znajdują się w artyku-
le „Mniejszości religijne inspirowane reli-
giami Dalekiego Wschodu”, cotygodniowy 
dodatek do Gazety Wyborczej nr 8 (468), 21 
luty 2002. Na stronie 49 możemy przeczytać 
pod nagłówkiem „Związek Buddystów Zen 
„Bodhidharma”:

„W 1975 r. Philip Kapleau przyjechał do 
Polski, rok później powstał pierwszy ośrodek 
grupowej medytacji”. Pierwszym ośrodkiem 
grupowej medytacji w Polsce była Pracownia 
przy ul. Piastowskiej 1 w Katowicach. 
Wspólne cotygodniowe medytacje odbywały 
się tam od grudnia 1971 r., a pierwsze kilku-
dniowe grupowe zazen odbyło się w Pracowni 
w listopadzie 1974 r. W powyżej wymienio-
nym artykule znajduje się błędny podpis pod 
zdjęciem grupy osób: 
”Philip Kapleau (w środku) ze swymi ucznia-
mi w Ośrodku Zen „Boddhidharma”. Jest to 
duża pomyłka, gdyż zdjęcie to zostało zrobio-
ne w Pracowni po sesshin w 1975 r., a nie w 
ośrodku, który wówczas jeszcze nie istniał. 

Wracając do historii – dla wielu osób 
Pracownia była miejscem spotkania o istot-
nym znaczeniu na całe życie. W 2008 i 2009 
r. odbyły się zjazdy weteranów z lat, w któ-
rych powstawała medytacyjna wspólnota. 
(W „Przestrzeni” nr 10/2018  jest artykuł z 
informacją na ten temat, a także kalendarium 
najważniejszych wydarzeń z życia pierwszej 
grupy medytacyjnej w Polsce. 
W „Przestrzeni” nr 11/2019 zostały opubliko-
wane wypowiedzi uczestników II Spotkania). 
Spotkaliśmy się ponownie w Pracowni z 
Andrzejem. Niestety, nie wszyscy mogli być 
obecni, nie było Urszuli. 
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Po pierwszym w Polsce sesshin, Pracownia, ul. Piastowska 1, Katowice, 1 września 1975 r. Siedzą od lewej: 
Jacek Kwaśnik, Wally Muszynski, Philip Kapleau, Toni Packer, Sokei Shakya; stoją od lewej: Aleksander 
Gordon, Andrzej Urbanowicz, Władysław Czapnik, Tomasz Hołuj, Jacek Dobrowolski, Jacek Ostaszewski, 
Małgorzata Ostaszewska, Jarosław Markiewicz, Urszula Sapeta (Ekyo), Elżbieta Błaszkowska (Promyk), Izabela 
Dorabialska, Włodzimierz Nowak (Nyogen), Jan Sar, Stefan Sencerz, Janusz Korbel, Maria Mazur, Urszula 
Broll-Urbanowicz. Fot. Ireneusz Kulik
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Rękopis mowy, którą Andrzej przygotował na otwarcie 
I Spotkania w 2008 r., Z archiwum Pracowni przy ul. 

Piastowskiej 1 w Katowicach.

List od Urszuli Broll. Z archiwum Pracowni przy 
ul. Piastowskiej 1 w Katowicach.

Obok przedstawiam rękopis mowy, którą 
Andrzej przygotował na otwarcie I Spotkania, 
poniżej listy otrzymane od osób, które nie 
dojechały na Spotkania, a także inne listy 
ze wspomnieniami o Pracowni. Andrzej pod 
koniec życia miał zamiar wydać książkę o 
Pracowni. Wymyślił już dla niej tytuł: „Jest 
takie miejsce”. Prosił mnie, abym pomógł mu 
w tym projekcie poprzez zachęcanie innych 
do napisania wspomnień. Choroba i śmierć 
nie pozwoliły zrealizować tych planów.

„Kochani,
Przyjechać nie mogę … ale będę
Z Wami w myślach.
Tamten czas był wyjątkowy
I dobrze go pamiętam.
Otoczone betonowym murem – 
Katowice – Kamieńczyk –
W których rozwinęły się zielone pędy –
Chyba najważniejsze w życiu.
Trzymam Was wszystkich w sercu
I ściskam serdecznie
Urszula

17.VI.08 Przesieka”
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Andrzej Urbanowicz, Roger Urbanowicz, Urszula Broll-Urbanowicz, Pracownia ul. Piastowska 1 
Katowice, 1974 r. Zdjęcie z archiwum rodzinnego Rogera Urbanowicza. Fot J. Lewczyński

Zgorzelec, 10.VI.2008 r.

Drogi Janie, czy mogę mieć do Ciebie proś-
bę, abyś przeczytał ten tekst w trakcie zjazdu 
u Andrzeja. Z góry dziękuję. Leopold 
 
Witam serdecznie. 
Niestety, nie dane mi było być z Wami, w 
tak szczególnym czasie, kiedy wracamy do 
korzeni – narodzin buddyzmu w Polsce. To 
był wyjątkowy i historyczny moment, pe-
łen niesamowitych ludzi i zdarzeń. Bardzo 
chciałbym być dzisiaj z Wami wszystkimi. 
Tak się jednak niefortunnie dla mnie składa, 
że 21.06.08, mój syn Jacek, który przyjechał 
na krótki czas z Anglii, bierze ślub. Od pa-
miętnych i bardzo ważnych dla mnie lat sie-
demdziesiątych (pierwsze grupowe zazen, 
pierwsze warsztaty zen, pierwsze sesshin), 
minęło już tyle lat, tak dużo zadziało się w 

moim życiu, ale zawsze duchową siłę dawały 
mi  te pierwsze i jakże istotne doświadczenia 
i spotkania z Wami wszystkimi. Były też i są 
nadal dla mnie wyjątkowym drogowskazem. 
Dziękuję Wam za to z całego serca. Zawsze 
czułem i nadal czuję do Was głęboką wdzięcz-
ność. Do praktyki zen zainspirował mnie w 
tamtym czasie Andrzej i Urszula Urbanowicz 
oraz Jan Sar i Urszula Sapeta, ale również 
wszyscy, z którymi miałem zaszczyt i szczę-
ście wówczas się spotkać i praktykować. 
Od tamtego czasu nadal staram się podążać 
Drogą Buddy. Jeżdżę na sesshin, praktykuję 
zen codziennego życia i staram się w ten spo-
sób spłacić zaciągnięty dług wdzięczności 
wobec Was wszystkich. Dzisiaj mieszkam i 
pracuję w Zgorzelcu. Pracuję jako psycho-
terapeuta z osobami uzależnionymi. Drogi 
Andrzeju, z okazji Twoich 70 urodzin, życzę 
Tobie wszystkiego co najlepsze, dużo zdro-
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wia i długich lat życia w radości i spokoju 
serca. Obyś zrealizował to, co jeszcze zosta-
ło do zrealizowania. Dziękuję Tobie z głębi 
mojego serca, za to wszystko, co uczyniłeś 
dla mnie i dla rozwoju buddyzmu w naszym 
kraju. I jeszcze na koniec wiersz dla Ciebie:

Kamieńczyk 1977 r.  Leopold Lisicki w środku; po bokach Maria Duch i Paweł Górski. Z tyłu po lewej 
profil twarzy Anny Klegon, po prawej Andrzeja Urbanowicza. Fot. Janusz Korbel

Sydney, czerwiec 2008 r.
Drodzy Uczestnicy Spotkania, 
Drogi Andrzeju,
nie mogę przybyć na spotkanie, piszę więc 
kilka słów o sobie z prośbą, aby Jaś Sar prze-
czytał. Jestem nieco speszona i nie wiem, co 
napisać. To, co usłyszycie, to będzie kilka 
nieudolnych słów refleksji. Lata spędzone w 
bliskim kontakcie z Wami (sanghą buddyj-
ską) były moimi dobrymi latami. Najpierw 
był Janusz, Tereska i Maga i spotkania w 
ich domu w Kielcach, gdzie słuchałam mu-
zyki i nic nie musiałam mówić. Bardzo mi 
to odpowiadało. Bywał również wśród nas 

 Pierwszy i ostatni oddech w naszym życiu,
 to tylko chwila – mgnienie wieczności,
 a jednak rzeka nadal płynie 
 bez narodzin i śmierci

 Z miłością i wdzięcznością 
                                    Leopold Lisicki

Henio Lis.Potem były pierwsze siedzenia 
na Kamieńczyku między innymi z Jasiem, 
Włodkiem, Jarkiem Markiewiczem i muzy-
ką z lat 60. Kamieńczyk przywodzi mi na 
myśl Kaletową i miesiące spędzone w domu 
Tereski i Janusza z dziewczynkami i małym 
Mikołajem. Do tej pory jestem wdzięczna za 
ten czas spędzony razem. Była też wigilia z 
Jasiem Kwietniem. „Katowice” były dla mnie 
latami intensywnej praktyki. Były też latami 
kiedy to otrzymałam najwięcej wsparcia od 
innych. Nigdy więcej w życiu czegoś podob-
nego nie doświadczyłam. Jestem wdzięczna 
za to Urszuli i Andrzejowi i wszystkim tym, 
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z którymi dzieliłam wtedy wysiłek i czas.
Generalnie mówiąc w praktyce buddyzmu 
zen daleko nie zaszłam. Niemniej jednak 
wciąż jestem na drodze Buddy. Ostatnio zo-
stałam na nowo zainspirowana do praktyki 
przez Urszulę Sapetę, Jasia Sar i Mikołaja, 
który zapragnął praktykować razem ze mną. 
Otrzymaliśmy nawiasem mówiąc (Mikołaj 
i ja) dwie wspaniałe poduszki do siedzenia 
w zazen od Urszuli. Za pół roku będę mia-
ła 60 lat (Mikołaj 31). Przez ostatnie 21 lat 
mieszkam w Sydney. Przez ostatnie 6 lat pra-
cuję jako pielęgniarka. W Australii jest duże 
zapotrzebowanie na pracę w tej dziedzinie. 
Polubiłam czerwone ziemie i żółto-zielony 
krajobraz Australii. Duszą i sercem chcia-
łabym być z Wami. Andrzejowi składam 
Najlepsze Życzenia Urodzinowe (pięknego 
balonika) z okazji ukończenia 70 lat, ściskam 
mocno Urszulę Broll i Was wszystkich.

Z miłością, Marysia 

Kielce, 09 czerwiec, 2009 r.
Drogi Janie! 
Dzięki fotografiom otrzymywanym od Ciebie 
ostatnio, wydobyło się z pamięci wiele wspa-
niałych chwil. Pamięć uzupełniła fotki wspo-
mnieniem nieutrwalonych na fotkach dźwię-
ków, równie istotnych partycji głębokiej 
ciszy, uderzeń kiosaku, recytacji, bębnów, 
dzwonów, Tomkowej perkusji, Jackowego 
fletu! Także kamieńczykowych deszczy bi-
jących o poszycie dachu, grzmotu pioru-
nów, szumu drzew, zapachów ziół, smaku 
przyrządzanych przez Anię Andrzejewską, 
Urszulę, Marysię potraw. No i fascynujący 
koloryt tych wszystkich scen, których brak 
na zdjęciach, manifestuje epokowość czasu, 
jaki niezauważalnie upłynął. I jeszcze pamięć 
tego, co chyba dla mnie najważniejsze i naj-
dziwniejsze, owej niesamowitej kondensacji 
w trakcie praktyk, substancjalnej jakby, nie-

sprecyzowanej mocy, pozwalającej przezwy-
ciężać siebie, pokonywać ból, manifestującej 
się niesamowitą siłą woli rozciągającej swoją 
realną obecność poza czas praktyki, z której 
czerpałem przez wszystkie te upływające lata 
i czerpię wciąż. Pomimo zaniechania formal-
nej praktyki zazen. Ja w  tamtym czasie wy-
zwoliłem się własną siłą woli z alkoholizmu 
i nikotynizmu. Później w trakcie internowa-
nia pomogłem psychicznie paru ludziom o 
zawikłanych życiowo sytuacjach. A w wię-
zieniu intensywniej praktykowałem bo były 
po temu najznakomitsze warunki /nadmiar 
czasu/. Retrospektywnie wtrącę, że moje sie-
dzenie zauważyli klawisze przez judasza. Nie 
potrafili zinterpretować  i zameldowali o tym 
zwierzchności. Informacja musiała dotrzeć 
dość wysoko, bo kiedyś w trakcie mojego sie-
dzenia otwarły się drzwi do celi i z całej świ-
ty wysokich rangą klawiatury jeden wkroczył 

Kamieńczyk, jesień 1977 r. Maria Mazur z synem 
Mikołajem i Teresa Korbel z córką Magą. 
Fot. Janusz Korbel.
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do pomieszczenia i mi się przyglądał. Ja nie 
przerywałem zazen. Usłyszałem, jak zapy-
tał: „Co on robi?”. I wtedy jeden z naszych, 
chyba za  natchnieniem Ducha Świętego po-
wiedział: „Ciii, on nadaje do naszych”. Tak 
mi się chciało śmiać, że wstałem. Już nie 
było żadnych słów, inspekcja się zakończy-
ła. Tylko następnego dnia pod jakimś pozo-
rem, wezwał mnie komendant więzienia do 
gabinetu, wyraźnie tylko po to, aby zobaczyć 
tego nietuzinkowego figuranta, co praktyku-
je siedzenie twarzą do ściany. Przepraszam 
za te osobiste refleksje. Jeszcze powiem, że 
był taki numer amerykańskiego ZEN BOW, 
w którym zamieszczono pierwszą informa-
cję o powstaniu afiliowanej sanghi w Polsce. 
Na okładce jest zdjęcie z katowickiego zendo 
w  trakcie pierwszej wizyty Philipa Kapleau. 
Gdyby istniała możliwość sfotografowania 
tego historycznego numeru, byłbym bardzo 
zainteresowany, bo sam jestem na tym zdję-

ciu z Korbelami i Ostaszewskimi.To tak tylko 
na marginesie, taka osobista sprawa. Gdyby.
Tablica chronologiczna wydarzeń bardzo in-
teresująca. Co do propozycji, przypomnę, że 
na Kamieńczyku odbyło się dokładne powtó-
rzenie, taki dubbing, ceremonii wyświęcenia 
Włodka Nowaka na pierwszego polskiego 
mnicha buddyjskiego /właściwa ceremonia 
odbyła się wcześniej w USA/. To spotkanie też 
było utrwalone na zdjęciach. Moja fotografia 
z tego spotkania niestety gdzieś mi przepadła.
Jeszcze raz dziękuję za teksty i zdjęcia, mając 
nadzieję na kolejne. Niestety, ostatnio niezbyt 
dobrze się czuję. Nie jestem chory, ale moc-
no niedysponowany. Chodzą po mnie dotkli-
we bóle. Nie wybieram się więc do Katowic.          
Z żalem, ze względu zarówno na program, 
jak i osoby. Wszystkich gorąco pozdrawiam i 
duchem będę z wami. Miej mnie proszę Jasiu 
za usprawiedliwionego. Dziękuję. Składam 
przed Tobą głębokie ghassio! 

Hieronim Lis

Pierwsze Spotkanie po latach, Katowice, 2008 r. Hieronim Lis i Andrzej Urbanowicz. Arch. Jan Sar
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Sprostowania i uzupełnienia

W „Przestrzeni” 10/2018, s. 8, w kalenda-
rium najważniejszych wydarzeń pierwszej 
grupy medytacyjnej w Polsce napisałem pod 
datą 1-5 VIII 1974, że na Kamieńczyku jede-
nastoosobowa grupa rozpoczęła pięciodnio-
we siedzenie, ale wymieniłem tylko dziesięć 
osób; brakującą osobą okazał się Mirosław 
Harciarek. Andrzej Urbanowicz w publikacji 
pt. „Oneiron” na s. 143 pod datą 1-5 sierpnia 
1974 wymienia jedenaście osób biorących 
udział w pięciodniowym siedzeniu. Wśród 
uczestników tego wydarzenia wymienił po-
myłkowo Marka Leszczyńskiego, a pominął 
Mirosława Harciarka.

W „Przestrzeni” 11/2019, s. 26, w wypowie-
dzi Antoniego Szoski pojawia się zwrot „żona 
mi nie pozwoliła …”. Przytaczam wyjaśnienie 
Antoniego Szoski, które przesłał: 
Wed, 15 Jan 2020 
Drogi Jasiu, przede wszystkim dziękuję za 
przesłanie interesujących tekstów o katowi-
ckim zen. Co do rzeczonego koanu „żona 
mu nie pozwala”, to określiłem w ten sposób 
wypowiedź Dae Seung Sahn, która padła pod-
czas spotkania krakowskiej grupy w restau-
racji Wierzynek. Była to jego wyprzedzająca 
odpowiedź na skierowane do mnie pytanie o 
czasowe nieuczestniczenie w praktyce zeni-
stycznej zadane przez Panią Che koreańską 
uczennicę mistrza. Miało to poniekąd formę 
towarzyskiego żartu. Choć skądinąd moja 
praktyka w owym czasie (a było to ponad 30 
lat temu) powodowała małżeńskie konflikty, z 
czym się nie krylem...Ponieważ jednak uwaga 
na  ten temat padła z ust Mistrza zen/son, po-
traktowałem to „koanicznie”. Taki mniej wię-
cej był sens mojego maila odnoszącego się do 
tej kwestii. Serdecznie  pozdrawiam,

Antoni  

Sydney, 10.I. 2011 r. 

Jasiu, napisałam kilka słów na temat 
Pracowni na Piastowskiej. Rzuć okiem proszę 
i może wnieś jakieś poprawki. Czy myślisz że 
ma sens to co napisałam? 
Pozdrawiam 

Marysia

ps. 
W ogóle to nie mogłam zabrać się za ten tekst. 
Nie mogłam jakoś odtworzyć ducha tamtych 
czasów. A przecież to były wspaniałe lata, by-
łam wtedy szczęśliwa.
Pracownia Urszuli i Andrzeja przy ulicy 
Piastowskiej 1 w Katowicach była dla mnie 
zendo, czyli miejscem do praktykowania 
Buddyzmu Zen. Bywałam tam dość często 
w latach 1974-1977, uczestnicząc w grupo-
wych praktykach zazen. Tam wstąpiłam for-
malnie na drogę Buddyzmu Zen w ceremonii 
Dziukai.W Pracowni dzieliłam wysiłek i ból 
nóg związany z siedzeniem w zazen oraz pra-
ce i wspólne posiłki w czasie naszych siedzeń.  
Brałam również udział w pracach związanych 
z przyjazdem do Katowic nauczyciela Philipa 
Kapleau. W Pracowni doświadczyłam dużo 
serdeczności i wsparcia od ludzi z którymi 
łączyła mnie praktyka Zen. W czasie naszych 
praktyk zazen, poza tym, że było tam dużo 
milczenia, to  Pracownia wypełniona była 
różnymi dźwiękami: miedzy innymi gongu, 
bębna, dzwoneczka i wspólnych śpiewów. 
Pamiętam również szum przejeżdżających w 
dali pociągów. 

Gościnność gospodarzy była tak wielka, że 
momentami zapominałam, że Pracownia była 
przede wszystkim mieszkaniem i miejscem 
pracy twórczej Urszuli, Andrzeja i Rogera.

Maria Mazur 
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List Andrzeja Urbanowicza informujący o projekcie wydawniczym „Jest takie miejsce”. 
Arch. Jan Sar

Kilka dni po napisaniu tego listu  Andrzej trafił do szpitala, cierpiał na obturacyjną chorobę płuc. Dwa 
lata później Andrzej umarł nie dokończywszy projektu wydania książki o Pracowni. „Przestrzeń“ w 
swym obecnym wydaniu zrealizowała w pewnej części projekt Andrzeja, otwierając swe łamy na ze-
brane teksty i ukazując Pracownię  jako miejsce powstania pierwszej buddyjskiej grupy medytacyjnej 
w Polsce. Osobiście uważam ten okres, powstawania i działalności buddyjskiej grupy medytacyjnej, za 
najważniejszy w historii Pracowni i w życiu Andrzeja.
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Boston, 04.XII.2010 r.
Jasiu, napisałam coś. Jest w załączniku. Całuję, 
Ania
Piastowska 1 to moja kolebka duchowa. Tam 
się narodziłam. Kto by się spodziewał? Taka 
byłam konkretna, taka zorganizowana i tak 
mocno stałam na ziemi. No, ale coś mnie 
tchnęło i coś mnie tam zawiodło. Jeszcze 
przedtem napisałam list. Że chciałabym prak-
tykować zen, przyłączyć się do grupy, itd. 
Pewnego dnia dwóch facetów zastukało do 
mojego mieszkania w Warszawie: Andrzej U. 
i Włodek N. Zrobili wywiad: kim jestem, co 
mnie motywuje, itd. Po paru dniach otrzyma-
łam od nich list: zen jest bardzo trudną prakty-
ką i wymaga wiele wysiłku. Proponujemy abyś 
poszukała sobie  innej drogi. Gdybym nie wy-
rzuciła tego listu, pewnie by teraz wisiał opra-
wiony na ścianie. Teraz, po prawie 35 latach 
nieprzerwanej praktyki. Była to wtedy moja 
pierwsza brama do przejścia: nie zniechęcona 
zniechęceniem pojawiłam się w Katowicach 
na Piastowskiej 1. No i wsiąkłam tam. Studia 
w Warszawie i comiesięczne wyjazdy do 
Katowic. Zakupy w Zenicie, porządki w zendo, 

Warszawa, 1978 r. Anna Klegon, po lewej Zenon Rochowski, po prawej Romuald Czepułkowski. 
Arch. Anna Klegon

gotowanie skąpych posiłków no i zazen, zazen, 
zazen. To zazen to była siła święta i kosmiczna, 
niezrozumiała i podniecająca, powalająca na 
kolana, cudowna i przerażająca. Nic poza tym 
nie miało dla mnie sensu. Studia skończyłam 
z rozbiegu. Pamiętam moje pierwsze Rohatsu 
na Piastowskiej. Bałam się pojechać, bo mi się 
wydawało, że umrę. Ale musiałam pojechać, 
więc pożegnałam się ze wszystkim i wsiadłam 
w pociąg. (Ach te jazdy pociągiem!) Ktoś po-
szedł ze stacji na Piastowską, ktoś kupował w 
Zenicie, ktoś sprzątał i ktoś gotował. Ktoś sie-
dział w zazen. Ktoś siedział w zazen. Zazen, za-
zen. Cały dzień i całą noc zazen. Było to moje 
pierwsze przeżycie siedzenia cały dzień, całą 
noc i cały dzień. Ciało się zmieniało z zimnego 
na ciepłe, znowu na zimne i umysł też czasami 
jaśniał czarną pustką. Wdzięczność była wtedy 
jakaś organiczna, oczywista, nie warta wspomi-
nania. Ale teraz to co innego. Teraz łzy napły-
wają do oczu, głos drży i nie wiadomo, jakich 
słów dobrać, by wyrazić prawdę. Ręce się same 
składają razem i ciało się samo chyli do przodu.

Jimin Anna Klegon
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Sydney, 16 Jan 2011

Jasiu,
cieszę się, że myślisz, że moja pisanina jest 
ładna. Nie chciałem się rozpisywać z detala-
mi, i sprawdziłem jeszcze raz pisownie i gra-
matykę. Wygląda, że jest OK. Notka biogra-
ficzna była zaczepiona też, ale może umkła, 
była w emailu. Jest ona tutaj, w attachment, 
trochę teraz zmieniona. Jak na pewno za-
uważyłeś, poza Andrzejem i Urszulą, nie 
wspomniałem żadnych imion i nazwisk, 
z wyjątkiem Kapleau, bo to było trudne 
do uniknięcia. Piastowska była miejscem 
Andrzeja i Urszuli, wtedy jak ja zapukałem 
tam pierwszy raz. Później rzeczy się zmieni-

ły, i wszyscy, którzy tam byli więcej niż raz, 
mają oczywiście swoje opinie. Ja chciałem 
uniknąć tych opinii, w sensie administracji, 
i co się później działo i na Piastowskiej i na 
Kamieńczyku. Myślę, że byłoby ciekawe, 
żeby zebrać wszystko to w następnym to-
mie, I co po Piastowskiej. A nawet, Co przed 
Piastowską. Jak ja bym miał dostęp do innych 
ludzi wspomnień, moja pamięć by wybuchła 
jak wulkan. Dzięki serdeczne, Jasiu, za Twoje 
starania. Rozbudziłeś we mnie chęć wspomi-
nania, nie tylko w związku z Piastowską i 
Kamieńczykiem, ale w ogóle, co ja robiłem 
w tych czasach, i co było ważne, i jak to się 
wtoczyło w moje życie. 

Ryszard

Kamieńczyk, 1977 r. Od lewej: Ryszard Ratajczak, Stefan Sencerz, Toni Packer, Tadeusz Woron. 
Fot. Janusz Korbel
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Strasznie długi czas upłynął od mojego 
pierwszego pojawienia się na Piastowskiej, 
i, mając pamięć dobrą ale krótką, wiele, być 
może, naprawdę ciekawych rzeczy, umknęło 
z pamięci. Wtedy, będąc młodym i rozcheł-
stanym młodością, polegałem na pamięci, i 
nie zapisywałem dziennych doświadczeń, z 
przeświadczeniem, że wszystko będzie za-
pisane w pamięci jak w dzienniczku czy na 
taśmie. Niestety, rzeczy są teraz zamglone, 
i wspomnienia, jakkolwiek ciepłe i nostal-
giczne, są one jednak, właśnie, zamglone i 
zakolorowane czasem i życiowymi doświad-
czeniami późniejszymi. Były dwie ścieżki, 
które doprowadziły mnie do Piastowskiej. 
Pierwsza, to była przez księdza z lokalnej 
parafii, który, będąc u nas po kolędzie, wspo-
mniał, w jakim kontekście nie pamiętam, Św. 
Jana od Krzyża, i jego filozofię góry Karmel, 
z nicością na jej czubku. To mnie zaintereso-
wało, ale, będąc młodzieńcem rzucającym się 
z prawa na lewo z regularnością metronomu, 
szybko o bosych karmelitach zapomniałem. 
Później jednak, kiedy czytałem z zawziętoś-
cią książkę o Zen i Basho, i tłumaczenia jego 
haiku, po rosyjsku, coś mnie tknęło. Tutaj 
pierwsza ścieżka się spotkała z drugą, która 
poprowadziła mnie wprost do Piastowskiej. 
A ta była, oczywiście, przez Kapleau, przez 
Trzy Filary. Zabij mnie, ale nie pamiętam kto 
dał mi kopię tej książki. Ćwiczyłem wtedy 
karate, i był jakiś studencki teatr, gdzie Zen 
był tematem rozmów i dywagacji. Kiedy to 
było, w którym roku, nie mam teraz pojęcia, 
ale było to na jakiś czas przed moim przyjaz-
dem do Katowic. Od samego początku, kie-
dy próbowałem siedzieć według instrukcji w 
Trzech Filarach, nie mogłem się zdecydować 
jak liczyć oddechy. Czy to powinno być, raz, 
dwa, trzy..., czy, jeden, dwa, trzy... . Pierwsza 
wersja była jak wiedeński walc dla mnie, a 
druga, za bardzo matematyczna. Próbowałem 
inne języki, odin, dwa, tri..., eins, zwei, drei..., 
ichi, ni, san...., uno, due, tre.... Tak, czy ina-
czej, zainteresowanie wzrastało. No i tak, 
koleżanka, podała mi kontakt i adres. I wte-
dy pojechałem do Katowic, na warsztat Zen 
na Piastowskiej, nie mając pojęcia kogo tam 

spotkać, co robić, jak się zachować, i po co 
ja właściwie chcę tam  być.  Pytania młodo-
ści i filozoficznego rozruszenia? Być może. 
Nie to, że człowiek był całkowicie zielony, 
w sensie kulturalnym czy politycznym, w 
polskiej rzeczywistości w tym czasie, ale Zen 
miał jakieś oznaki alternatywy, nie religijnej, 
muszę tu zaznaczyć, ale społecznej, kultural-
nej, artystycznej. Tak ja myślałem wtedy, gdy 
zapukałem do drzwi Andrzeja i Urszuli na 
Piastowskiej, w Katowicach. Był to warsztat 
Zen, jednodniowy, albo dwudniowy. Był tam 
oddział osób w brązowych katanach, którzy 
mówili nam, przyjezdnym, co i jak. Wszystko 
było ładnie zorganizowane, z wyjątkiem to-
alety i łazienki. Słuchaliśmy przemówienia 
Kapleau z taśmy, z tłumaczeniem, siedzieli-
śmy, jedliśmy, słuchaliśmy, i znowu siedzie-
liśmy, i szliśmy, krok za krokiem, tak, żeby 
nie poruszyć świata. Piastowska, jakkolwiek 
nie ostoja przyjemności dla wszystkich, była 
bramą do szerszych doświadczeń dla wielu, 
mnie włączywszy. Kamieńczyk, na przykład. 
Ale, to już było później. Piastowska była taką 
bramą dla mnie. Bez Piastowskiej nie byłoby 
Kamieńczyka, który jest zupełnie inną hi-
storią, jednakowoż całkowicie z Piastowską 
związanym. Poza tym, Piastowska, i później 
Kamieńczyk, była dla mnie platformą do 
spotkania ludzi o mocnych osobowościach, 
czasami przestraszających, co się przyczy-
niło do rozszerzenia mojego życiowego do-
świadczenia. Tak się składa, że teraz czytam 
książkę, In pursuit of silence (W poszukiwa-
niu ciszy), która traktuje o tym jak się bronić 
przed różnymi hałasami naszego współczes-
nego życia. I Piastowska była dla mnie takim 
odkryciem ciszy, oazą ciszy, w środku ruchli-
wego i hałaśliwego miasta. I tak Piastowska 
siedzi w mojej pamięci, jako oaza ciszy. Nie 
ciszy fizycznej, ale ciszy umysłu. Tak więc, 
Jest takie miejsce, Piastowska, jest takim 
miejscem, przez które ja przeszedłem, i miej-
scem, które utkwiło w mojej pamięci, jak-
kolwiek teraz słabej, ale, jednakowoż ciągle 
siedzi. I ja też ciągle siedzi.

Ryszard Ratajczak
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Poznań, 27.X.2010 r.
Mój pierwszy kontakt z Pracownią, a ra-
czej z owocem jej istnienia miał miejsce je-
sienią 1973 roku. Mieszkałem wówczas w 
opuszczonej leśniczówce w lasach Puszczy 
Noteckiej. Późnym wieczorem odwiedził 
mnie przyjaciel Wieńczysław Nowacki, 
przywiózł z sobą maszynopis pierwszego 
polskiego tłumaczenia Trzech filarów zen z 
adresem Andrzeja Urbanowicza. Już wów-
czas praktykowałem medytację, na podsta-
wie serii artykułów, które ukazały się 1973 
r. w „Przekroju” (nr 1442, 1483, 1484, 1485, 
1486), artykuły te były napisane na podsta-
wie Trzech filarów zen. Przyjazd „Wiena”  
był nieoczekiwaną, cudowną niespodzianką, 
szczególnie cenną w kontekście ówczesnych 
realiów wydawniczych w Polsce. Wiosną 
1974 roku zaprosiłem Andrzeja do Poznania, 
aby w klubie studenckim „Aspirynka” powie-
dział coś na temat zen. W centrum Poznania 
ustawiono wielką tablicę z informacją, że 
„Guru Andrzej Urbanowicz wygłosi prelek-
cję o Zen”. Andrzej, gdy to zobaczył, zrezy-
gnował ze spotkania w klubie i poprosił, aby 
spotkać się w gronie znajomych w mieszka-
niu Niny Orłow. W czerwcu tego roku dotar-
łem na Piastowską. Drzwi otworzyła dystyn-
gowana, starsza Pani, była to mama Andrzeja, 
Pani Halina. Zaprosiła mnie do środka i po-
częstowała herbatą. Okazało się, że wszyscy 
wyjechali już na Kamieńczyk. Dojechałem 
do nich pod koniec lipca. Przez następnych 
kilka lat Piastowska i Kamieńczyk stały się  
moim domem. Spotkałem tam wspaniałych 
ludzi i czerpałem inspirację do wewnętrz-
nej, duchowej pracy. Po wielu latach, w 2008 
roku i 2009 roku ponownie spotkaliśmy się 
na Piastowskiej. Napisałem wówczas krótki 
tekst o Kamieńczyku i zebrałem ważniejsze 
daty i wydarzenia z okresu lat  siedemdzie-
siątych, aby uchronić je od zapomnienia 
(1). 
(1) Tekst o Kamieńczyku ukazał się w 
„Przestrzeni” nr 11/2019, s. 22, a najważniej-
sze wydarzenia w „Przestrzeni” nr 10/2018, 
s. 7.

Po noworocznym grupowym zazen, ul. 
Piastowska 1 Katowice, styczeń 1975 r. Od 
lewej: Nyogen (Włodzimierz Nowak), Jan Sar. 
Fot. Janusz Korbel

Poznań, 29.IX.2020 r.
W 1979 r. wyjechałem z Polski do Anglii. 
Moim celem podróży był Ośrodek Zen w 
Rochester; nie otrzymałem jednak wizy 
do USA i po kilkumiesięcznym pobycie w 
Londynie znalazłem się w Australii, któ-
ra stała się moim domem przez następnych 
dziesięć lat. Praktykowałem tam medyta-
cje zen pod kierunkiem Roshiego Roberta 
Aitkena. Roshi raz w roku przyjeżdżał do 
Sydney i prowadził sesshin, w których bra-
łem udział.Po kilku latach pobytu w Australii 
bez problemu otrzymałem wielokrotną 
wizę do USA. Odwiedziłem Zen Center 
w Rochester, uczestniczyłem w programie 
treningu. Ośrodek zrobił na mnie wrażenie 
„fabryki kensio”. W dalszych podróżach 
odwiedziłem Indie pielgrzymując śladami 
Buddhy. Lubiłem zatrzymywać się w klasz-
torach birmańskich, w małych celach z gli-
nianą  podłogą i drewnianą pryczą. Były to 
miejsca ustronne, jakby nie dotknięte upły-
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wem czasu i zewnętrznymi zmianami. W 
Bodh Gaja odwiedziłem japońską świątynię. 
Na jej ścianach znajdowało się ogromne ma-
lowidło przedstawiające Buddę i wokół nie-
go tłum ludzi różnych narodowości. Było to 
w dużym kontraście do sytuacji na zewnątrz 
świątyni i ogrodzonego wokół niej terenu. 
Przez bramę, pilnie strzeżoną, przejeżdżały 
klimatyzowane autobusy z turystami, nato-
miast osoby nie mieszczące się w pewnym, 
przyjętym przez administrację miejsca  sche-
macie, nie były wpuszczane na teren świą-
tyni. Pamiętam rozmowę z hinduskim star-
cem, opiekunem innej buddyjskiej świątyni. 
Zainteresowany moim pochodzeniem zapy-
tał się o mojego nauczyciela; gdy usłyszał  
o japońskiej linii przekazu, zdziwił się i 
powiedział, z dużym przekonaniem, że w 
Japonii nie ma buddyzmu. W późniejszym 
czasie przeczytałem książkę ”Zen na wojnie” 
Briana Victoria, co pozwoliło mi bardziej 

Uczestnicy sesshin prowadzonego przez roshiego Roberta Aitkena koło Sydney, Australia, 1983 r. Drugi od lewej 
w ostatnim rzędzie: Lesław Kulmatycki, obok Jan Sar. Fot. Lisa Jensen

zrozumieć postawę opiekuna świątyni. Pod 
koniec mojego pobytu w Australii bardzo 
zbliżyłem się do Chrystusa. Był to proces 
stopniowy i z perspektywy czasu widzę, że 
trwał w zasadzie całe moje życie. Praktyka 
medytacji zen pomogła mi otworzyć się na 
naukę Chrystusa, na kościół chrześcijański. 
Medytacja stała się dla mnie formą modli-
twy, której potrzebę tak bardzo odczuwałem. 
Po powrocie do Polski w 1992 roku spotka-
łem się ponownie z Mirkiem Berezą uczest-
nikiem warsztatów zen w Pracowni. Był 
wówczas już ojcem Janem OSB i mieszkał 
w klasztorze benedyktynów w Lubiniu koło 
Poznania. Założył tam  Ośrodek Medytacji 
Chrześcijańskiej. Moja historia wieloletnich 
poszukiwań duchowych i podróży, gdy po-
nownie zamieszkałem w Poznaniu, wydała 
się zbieżna z przygodami Koziołka, który  
„po szerokim szukał świecie tego, co jest 
bardzo blisko”.

Jan Sar
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W dniu 22 sierpnia 2011 r. w Szklarskiej 
Porębie umarł Andrzej Urbanowicz. 
Buddyjskie ceremonie pogrzebowe odby-
ły się w Szklarskiej Porębie, w domu w 
którym umarł, i w Buddyjskiej Misji „Trzy 
Schronienia w Polsce” w Szczecinie. Urna z 
prochami została pochowana na cmentarzu 
parafialnym przy Kościele Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny, ul. H. 
Sienkiewicza w Katowicach (nr grobu: 237, 
kwatera M).

W dniu 17 lutego 2020 r. w Przesiece umarła 
Urszula Broll-Urbanowicz. Buddyjska ce-
remonia pogrzebowa odbyła się w Ośrodku 
Buddyjskim Karma Kantsang w Grabniku 
koło Warszawy i tam pozostała urna z pro-
chami.

Pracownia nadal istnieje, 
walczy o przetrwanie 

w pamięci.

Ceremonia pogrzebowa Andrzeja Urbanowicza w 
Szklarskiej Porębie, 27 sierpnia 2011 r. Od lewej:Kanzen, 
Henryk Smagacz, Urszula Broll-Urbanowicz, Małgorzata 

Urbanowicz, Shojun. Fot. AdamSobota

Ceremonia pogrzebowa Urszuli Broll-Urbanowicz w Ośrodku 
Buddyjskim Karma Kantsang w Garbniku, 1 marca 2020 r. 

Fot. Jan Borowski
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Nigdy nie zapomnę grupowego zazen               
1 maja 1976 roku, kiedy za oknami 
przeciągał pochód pierwszomajowy z 
partyjnym zapiewajłą, a my, przy kad-
zidlanych aromatach, otwieraliśmy w 
medytacji serca na Wielką Drogę. 

Andrzej Urbanowicz, malarz i performer 
zmarły w wieku 73 lat w Szklarskiej Porębie 
22 sierpnia 2011 r. był niepokornym gno-
stykiem, badaczem granic egzystencjalnej 
i artystycznej wolności, polskim inteligen-

tem o szlacheckim, wileńskim rodowodzie i 
rogatej duszy, bezkompromisowym artystą, 
adeptem chaosoficznej tantry i dadaistą zbun-
towanym przeciw wszelkiej władzy, autory-
tetom i dogmatom, poza swoją absolutną 
racją. Nigdy „nie kłaniał się okoliczności-
om“. Był nie tylko oryginalnym malarzem, 
przedstawicielem śląskiej szkoły malarstwa 
ezoterycznego, twórcą assemblaży, kolaży, 
tkanin i ready mades, tłumaczem i wydawcą 
tekstów buddyjskich oraz czarodziejem-per-
formerem, lecz również animatorem miste-
riów. Miał niespożytą energię, jaką bywają 
obdarzeni ludzie spod znaku Byka. Urodzony 
przywódca o silnej, władczej osobowości 
i lucyferycznej aurze oraz impulsywnym, 
nieznoszącym sprzeciwu, marsowym tempe-
ramencie wojownika, pasującym do dowódcy 
wojskowego z dawnych czasów. Oscylował 
między ostrą dyscypliną pracy w okresach 
gorączki twórczej czy zarządzania wspólnotą 
a orgiastycznym wyzwoleniem i anarchiczną 
abnegacją, czyli między dyscyplinującym 

Jacek Dobrowolski

Wileński rodowód   
i rogata dusza

Jacek Dobrowolski i Jacek Ostaszewski podczas I Spotkania na Piastowskiej 1 w 2008 r. 
Fot. Włodzisław Duch.
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Saturnem a „podziemną“ Wenus.  Pod jego 
patriarchalną powierzchownością czuło się 
gravitas silnej woli i intencji, i często wielką 
serdeczność, co umożliwiało mu budowanie 
wspólnot. Był odważny, często zuchwały, 
lubił prowokować, nikomu nie pozwalał na 
narzucanie mu woli, natomiast sam dążył 
do dominacji. Jednocześnie jego gościnność 
była ujmująca.
Był człowiekiem wielkich sprzeczności, 
ponieważ naczelną jego dewizą była wolność, 
zarówno sobiepiańska dla ego, jak prawdziwa 
bez ego, co było źródłem stałego, czasem 
twórczego, czasem destrukcyjnego konfliktu 
ze sobą i ze światem. Umysł miał bardzo 

niezależny i dociekliwy, posiadał sporą wiedzę 
na temat magii i religii, nauk hermetycznych i 
sztuki symbolicznej. Właściwie był magiem, 
raz białym, raz czarnym, w zależności od 
stanu ducha, duchowym bratem Witkacego, 
Kantora, Grotowskiego, Eliphasa Levi‘ego 
Wilhelma Reicha i Aleistera Crowley’a, 
jak oni uwodzącym i „terroryzującym“ 
otoczenie. Zdecydowany antykomunista 
z pozycji anarchistycznych oraz postaw 
Polski szlacheckiej i Drugiej Rzeczpospolitej 
Piłsudskiego. Jego ojciec był oficerem 
Korpusu Ochrony Pogranicza, czyli polskiego 
kontrwywiadu i Andrzej nosił jego wojskowy 
pas.

I Spotkanie w Katowicach 2008 r., w Złotym Ośle. Od lewej: Anna Sencerz, Zenon Rochowski, Jacek 
Dobrowolski. W tyle: Krzysztof Kosior, Krzysztof Lewandowski, Marek Mazij. Fot. Włodzisław Duch
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Czarne Karty

W drugiej połowie lat 60. zainicjował 
powstanie katowickiej, ezoterycznej grupy 
malarzy, która z początku lat 70.  przyjęła 
nazwę Oneiron. Z tego okresu pochodzi jego 
największe dokonanie artystyczne, wspól-
nie tworzone Czarne Karty dadaistycznego 
tarota.W połowie lat 70. był ojcem chrzest-
nym polskiego zen jako współzałożyciel i 
lider pierwszej buddyjskiej wspólnoty w 
Polsce, Związku Buddystów Zen „Sangha“, 
którą wraz z żoną Urszulą finansował przez 
kilka lat. Po kilkunastu latach praktyki zen 
jednak wybrał tantrę. W stanie wojennym 
współprowadził w Nowym Jorku księgarnię 
„Solidarności“. Do wolnej Polski powrócił 
z USA w 1991 r. po 13 latach nieobecności, 
by kontynuować swe artystyczne działania 
jako patriarcha katowickiego artystycznego 
undergroundu i kapłan teatrów misteryjnych 
Oneiron 2, a później Oneiron 3, poszukując 
na eklektycznej drodze tantrycznych cere-
monii pierwotnego chaosu. W roku 2000 
powołał Towarzystwo im. Hansa Bellmera, 
upamiętniające tego katowickiego fotogra-
fika-surrealistę z początku XX w., którego 

uważał za bratnią duszę. Dwa lata później 
zadeklarował przynależność do narodowości 
śląskiej.

Z brodą patriarchy  
  
Andrzeja po raz pierwszy spotkałem podczas 
wystawy grupy artystów z Katowic „Nowy 
bezpretensjonalny chaos w obrazkach“ w 
Galerii Boguckich w Warszawie w kwietniu 
1970 r., gdzie pokazano Czarne Karty. Byłem 
wtedy studentem anglistyki UW i hipisem, 
początkującym poetą interesującym się 
buddyzmem i pisującym recenzje do pisma 
„Jazz“. Na wystawie zdumiały mnie napisy 
na ścianach: satori, Budda, zen. Myślałem, że 
poza kilkoma warszawskimi erudytami nikt 
w Polsce o zen nie słyszał, a tu raptem arty-
ści z Katowic! Latem owego roku szukałem 
w Londynie mistrza zen, ale żaden tam nie 
rezydował. Znalazłem jednak Kapilavadho 
Bhikku, nauczyciela buddyzmu therawady i 
medytowałem w jego świątyni. Powiedział 
mi, że spotkam w przyszłości ludzi medy-
tujących w Polsce. Miał rację. Jesienią 1974 r. 
trafiłem na wykład Andrzeja o medytacji zen 
w klubie studenckim „Remont“ w Warszawie 
– przemawiał basem i miał brodę dłuższą 
od pierwszego patriarchy zen Bodhidharmy. 
Wiosną 1975 zacząłem chodzić na medytacje 
do podniebnego mieszkania nieodżałowanej 
pamięci poety Jarka Markiewicza, przy ul. 
Oboźnej w Warszawie, człowieka o gołębim 
sercu, jednego z najbliższych przyjaciół 
Andrzeja, będącego jego charakterologicz-
nym przeciwieństwem.  Gdy w sierpniu 
1975 na warsztacie nauczycieli zen z USA 
Philipa Kapleau i Toni Packer w zendo na 
strychu Andrzeja i jego żony Urszuli Broll-
Urbanowicz w Katowicach potrzebny był 
tłumacz, bez wahania zaproponowałem swo-
je usługi. Pozostałem na miejscu, wstąpiłem 
do sanghi i zabrałem się za tłumaczenia 
tekstów zen. Przez dwie zimy mieszkałem 
na strychu przy ulicy Piastowskiej, lato 
spędzając w drewnianym domu Andrzeja i 
Urszuli na górze Kamieńczyk, części świę-
tokrzyskiego pasma Klonówka-Kamień.  Był 
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to czas zgrzebnej epoki Gierka, haseł w stylu 
„Tylko tak PKO i Fiat!“. Katowice były szare 
i brudne, spowite dymami, upstrzone hasłami 
o czynach produkcyjnych i partyjnych, wśród 
nich snuła się ponura brać górnicza, a pośrod-
ku tego socrealistycznego, śląskiego koszma-
ru na strychu Andrzeja i Urszuli rozkwitała 
nasza medytacja jak stokrotka. Nic od niej 
nie odciągało, nic nie kusiło, a gospodarze 
ojcowali i matkowali prawdziwej duchow-
ej wspólnocie. Żyliśmy w niepowtarzalnej 
atmosferze duchowej rewolucji, będącej 
naturalną  konsekwencją hipisowsko-artysty-
cznych poszukiwań. Artyści, studenci, hipisi 
i proletariusze z kilku miast Polski spotyka-
li się w zendo na codziennych medytacjach 
rannych i wieczornych, okresowych siedzeni-
ach sobotnich i comiesięcznych siedzeniach 
kilkudniowych, nie mówiąc o ceremoniach. 
Piastowska, owiana aurą magicznych działań 

grupy Oneiron, stała się buddyjską świąty-
nią zen, pełną orientalnych figur buddów i 
bodhisatwów, kadzielnic i innych rytualnych 
przedmiotów.  Nigdy nie zapomnę grupo-
wego zazen 1 maja 1976 r., kiedy za oknami 
przeciągał pochód pierwszomajowy z par-
tyjnym zapiewajłą, a my, przy kadzidlanych 
aromatach, otwieraliśmy w medytacji serca 
na Wielką Drogę. Rozbrzmiewająca za okna-
mi „Międzynarodówka“ nabierała nieocze-
kiwanych znaczeń: „myśl  nowa blaski pro-
miennymi prowadzi nas na bój i trud!“.

Jak Pan Twardowski

Andrzej z wielką energią odgrywał rolę pat-
riarchy i groźnego strażnika Dharmy, a my 
staliśmy się żarliwymi entuzjastami, a niek-
tórzy, w tym ja, fanatykami tego, co uważa-
liśmy za ortodoksyjny zen. Trzeba przyznać, 

I Spotkanie 2008 r., Pracownia,  ul. Piastowska 1, Katowice. Od lewej: Piotr Jankowski, Małgorzata 
Urbanowicz, Andrzej Urbanowicz, Nina Orłow (tyłem), Krzysztof Lewandowski, Ewa Jankowska, Jan 

Lubicz Przyłuski. Fot. Hieronim Lis
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II Spotkanie 2009 r., Pracownia, ul. Piastowska 1, Katowice. Od lewej; Jarosław Markiewicz (tyłem),  
Andrzej Urbanowicz, Anna Sencerz, Jan Lubicz Przyłuski, Zbigniew Miłunski, Anna Jedynak, Bolesław Rok. 
Fot. Jan Bereza OSB

że gdyby nie wysiłek Andrzeja, nic by z tego 
nie było. To on egzekwował surowe zasady 
dyscypliny. Nie zapomnę jego ogłoszenia w 
trakcie kinhin (medytacji chodzonej): „Osoby 
rozglądające się będą uderzane kantem kyos-
aku!“. Będąc urodzonym liderem swoją rolę 
odgrywał z lubością i jak Pan Twardowski 
„śmieszył, tumanił, przestraszał“. Prócz 
ambicji zaszczepienia praktyki zen w Polsce 
jako alternatywy  dla modlitewnych praktyk 
chrześcijańskich, kierowała nim prawdziwa 
serdeczność i współczucie. Spontanicznie 
pomagał komu tylko mógł. 
To była prawdziwie braterska wspólnota, 
poczucie więzi między nami było niebywale 
silne, wiele przyjaźni trwa do dziś. Byliśmy 
pionierami buddyzmu zen w Polsce, grupą 
silnie zhierarchizowaną, rytualistyczno-
teatralną, ekskluzywną i bojową, uprawia-
liśmy bowiem hiperkoncentrującą prakty-
kę wyczynową na samurajską modłę. Ta 

niebywała erupcja energii promieniowała 
chyba na całą Polskę z zendo na Piastowskiej 
i jej letniego wcielenia, świątyni zen na 
Kamieńczyku, zbudowanej przez nas włas-
nymi rękami w latach 1976-77. Czerwonemu 
totalitaryzmowi i czarnemu totalizmowi 
przeciwstawialiśmy totalitaryzm praktyki 
zen w imperialnym stylu japońsko-amery-
kańskim. Zbawialiśmy Polskę! Ta sama siła 
buntu przeciw dyktaturze komunizmu, któ-
ra później wydała „Solidarność,“ ożywiała 
nas pod jego przewodem od połowy lat 70. 
Pamiętam, jak Andrzej proponował wydawa-
nie podziemnego pisma zen „Han ostrzega-
jący!“. Niewtajemniczonym wyjaśniam, że 
han to drewniany blok, w który uderza się 
drewnianym młotkiem, gdy zwołuje się ludzi 
na praktykę zazen.
Była to fantastyczna przygoda, sen o potędze 
i wolności bez granic w zniewolonym kraju. 
Świadomość, że przez lata, dzięki znajomoś-
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Andrzej Urbanowicz na dachu domu, ul. Piastowska 1 w Katowicach, 2008 r.  Arch. Jan Sar

ciom Andrzeja, drukowaliśmy nasze buddyj-
skie teksty, książki i kwartalnik „Droga Zen“ 
w drukarni KW PZPR w Katowicach dawała 
mi, tłumaczowi, dziką satysfakcję. Był to 
złoty wiek buddyzmu zen w Polsce, buddyz-
mu podziemnego uprawianego głównie na 
strychach. Kiedy podczas stanu wojennego 
i przez kilka lat po nim prowadziłem zendo 
na strychu przy ul. Freta na Nowym Mieście 
w Warszawie, była to dla mnie naturalna 
kontynuacja działań ze strychu Andrzeja 
i Urszuli w Katowicach. Na medytacje 
przychodzili m.in. drukarze podziemnej 
„Solidarności“: Jan Narożniak (postrzelony 
przez ZOMO)  oraz Maciej Wrześniowski 
(więziony w Białołęce). Więzionym działa-  
czom „Solidarności“ dostarczaliśmy książki 
o medytacji zen do więzień i internatów. 

Jestem  Andrzejowi szalenie wdzięczny 
za jego niepokorny sarmacki charakter, 
fantazję i dobre serce ukryte za maską 
groźnego patriarchy. Mam nadzieję, że ktoś 
go namaluje jako Samuela Zborowskiego, 
Józefa Piłsudskiego, Eliphasa Levi’ego i 
śląskiego Bodhidharmę w jednym. Jestem 
też wdzięczny Andrzejowi z jeszcze jednego 
powodu. Gdyby nie on, nie poznałbym, 
ani nie tłumaczyłbym mądrej i szlachetnej 
Toni Packer. Proponuje ona odtrutkę na 
katedralny zen z jego rytualnymi rolami 
– bezpretensjonalną, bezceremonialną 
medytację, prostą, otwartą obecność wolną 
od technik, ideologii, dogmatów i wyczynów. 
Andrzeju, dziękuję za otwarte drzwi na 
Piastowskiej! Bywaj!  

Jacek Dobrowolski, Warszawa, luty 2012 
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Jacek Dobrowolski                                                                                         16.06.2011

                        PROŚBA DO PANA DONALDA TUSKA - PREMIERA RP

Zwracam się do Pana Premiera z poparciem prośby o przyznanie emerytury specjalnej 
artyście malarzowi Andrzejowi Urbanowiczowi z Katowic, urodzonemu w Wilnie w 1938 r.
   Jego zasługi jako animatora i współtwórcy niezależnej kultury artystycznej oraz duchowej 
w Polsce w czasach PRL-u są ogromne. Jest on wybitnym malarzem surrealistycznym, 
współzałożycielem i liderem legendarnej grupy śląskich artystów ezoteryków „Oneiron“ 
powstałej w 1969 r., autorem kilkudziesięciu wystaw, happeningów i publikacji, animatorem 
życia artystycznego w Katowicach od lat 60-tych XX w. W roku 2000 założył Towarzystwo 
Hansa Bellmera upamiętniające twórczość pochodzącego z Katowic fotografa o światowym 
rozgłosie. 
   Andrzej Urbanowicz odegrał też fundamentalną rolę w stworzeniu w PRL-u w połowie 
lat 70. XX w. pierwszej, nielegalnej, medytacyjnej wspólnoty buddyjskiej zen. Uczynił 
to nie tylko dla dobra polskich buddystów. Kilku propagatorów medytacji w Kościele 
katolickim, jak np. ś.p. o. Jan Bereza OSB, opat klasztoru benedyktyńskiego w Lubiniu, 
najpierw praktykowało medytację w salach medytacyjnych, jakie Andrzej ustanowił w 
swojej pracowni malarskiej w Katowicach oraz w swoim domu na Kamieńczyku w Górach 
Świętokrzyskich. W ponurych czasach komuny były to miejsca poszukiwania wewnętrznej 
wolności. 
    Artysta był również wydawcą, poza legalnym obiegiem, pierwszych kilkudziesięciu 
buddyjskich tekstów sakralnych i książek o medytacji. Muszę podkreślić, że wszystko to 
było możliwe dzięki wielkiemu wkładowi finansowemu jego i jego byłej żony Urszuli 
Broll-Urbanowicz, bowiem finansowali wiele działań sprzedając swe obrazy. Ponieważ 
od 1975 r. do 1985 r. pracowałem społecznie jako tłumacz na rzecz założonego przez nas 
Związku Buddystów Zen „Sangha“, (zalegalizowanego w 1980 r.), mogę potwierdzić, że 
publikacje te docierały do setek ludzi w wielu miastach Polski, a w stanie wojennym do 
miejsc internowania działaczy „Solidarności“, takich jak Jaworze, Gołdap czy więzienie w 
Białołęce. Działo się to już po wyjeździe A.Urbanowicza do USA w 1978 r., który w stanie 
wojennym organizował w Nowym Jorku poparcie dla “Solidarności“ i prowadził przez kilka 
lat polską księgarnię na Manhattanie.
   Biorąc pod uwagę wszystkie zasługi Andrzeja Urbanowicza, jego podeszły wiek i bardzo 
zły stan zdrowia (obturacyjna choroba płuc)  uważam, że należy mu się specjalna emerytura 
dla zasłużonych artystów*. 500 zł. renty, jakie dostaje to jałmużna, której Państwo Polskie 
winno się wstydzić. Jako życiorys artystysty załączam monografię “Oneironu“ wydaną w 
Polsce i Niemczech.

Z szacunkiem,

Poeta, krytyk i tłumacz, współpracownik miesięczników „Odra“ i „Teatr“, pisujący też 
do „Gazety Wyborczej“, „Rzeczpospolitej“, „Kontekstów“, „Res Publiki Nowej“, pionier 
tłumaczeń literatury buddyjskiej. Odznaczony przez Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego brązowym medalem „Gloria Artis“ w 2005 r. Współpracownik BBC od 1989 r.

* specjalna emerytura została przyznana Andrzejowi kilka miesięcy przed śmiercią.
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Gdy wstąpiłem do klasztoru benedykty-
nów, poczułem podobną atmosferę, jakiej 
doświadczałem praktykując zen. Poznałem 
też wielu mnichów buddyjskich, którzy 
będąc w naszych benedyktyńskich klaszto-
rach mówili, że czują się tu jak u siebie, że 
panuje podobna atmosfera, podobne zasa-
dy i ideały.

Po raz pierwszy w Katowicach na Piastow-
skiej medytowałem na początku 1975 r. 
Zachęcił mnie do tego Bolek Rok, z którym 
studiowałem w tym czasie na ATK. Moje po-
czątki nie były zbyt fortunne. Miałem zamiar 
wziąć udział w kilkudniowym sesshin, wyje-
chałem jednak po dwudniowych warsztatach 
z bólem nóg nie do wytrzymania i wyrzuta-
mi sumienia z powodu poczucia zdrady re-
ligii, w której byłem wychowany. Mój dom 
był przepełniony modlitwą matki. Dzięki 
niej wyniosłem otwarcie na chrześcijaństwo 
i duchowy wymiar rzeczywistości. Przejście 
na buddyz nie wchodziło w rachubę, miałem 
jednak głębokie przekonanie, że powinienem 
dalej praktykować zazen. Zrozumiałem wte-
dy, że chrześcijanie odrzucają buddyzmu, 
gdyż patrzą na niego poprzez pryzmat wła-
snych kategorii, koncepcji teologicznych 
oraz filozoficznych uwarunkowanych często 
bardziej kulturowo niż religijnie i odwrot-
nie – buddyści z tych samych powodów nie 
mogą dostrzec duchowego przesłania ewan-
gelii Jezusa. Jeśli dodamy do tego osobiste 
urazy i nieporozumienia, wtedy dialog, wza-
jemne inspirowanie się i ubogacanie stają się 
niemożliwe. 
Nigdy jednak nie przestałem praktykować 
zazen. Brałem też udział w warsztacie pro-
wadzonym przez Philipa Kapleau i kilka razy 
jeszcze w dwu- czy trzydniowych medyta-

cjach na Piastowskiej. Z poznanymi wtedy 
ludźmi – Jackiem Dobrowolskim, Andrzejem 
Krajewskim czy Bolkiem Rokiem utrzymuję 
kontakty do dziś, niekiedy współpracując z 
nimi na płaszczyźnie medytacji i dialogu mię-
dzyreligijnego.
W późniejszym okresie znajdowałem wiele 
światła w wypowiedziach zarówno kardynała 
Serigo Pignedoli (przewodniczący Sekretariatu 
dla Niechrześcijan), jak i roshiego Koun 
Yamady, u którego praktykowało wielu chrześ-
cijańskich mistrzów zen. Wypowiedziach o 
tym, że dialog między religiami jest możliwy, 
a na poziomie życia monastycznego i kontem-
placji znajdujemy wiele punktów wspólnych. 
Szczególnie ważne były dla mnie spotkania z 
Dalajlamą. W 1994 r. brałem udział w semina-
rium Johna Maina zatytułowanym „Dobre ser-
ce”. Na seminarium Dalajlama czytał i komen-
tował wybrane teksty z ewangelii. Wskazywał 
na wiele wspólnych płaszczyzn między chrześ-
cijaństwem a buddyzmem. Zachęcał jednak nas, 
katolików, aby trwać mocno w swojej tradycji. 
Spytałem potem Dalajlamę o dialog z mni-
chami chrześcijańskimi. Wypowiedział wtedy 
słowa, które do dziś są dla mnie bardzo waż-
ne: „Kiedy nasza relacja staje się bliższa, wtedy 
okazuje się, że mamy wiele wspólnych prak-
tyk. Szczególnie na płaszczyźnie monastycznej 
jest wiele podobieństw: prostota, zadowolenie, 
oddanie się dyscyplinie, medytacji, modlitwie, 
dlatego praktyka i przekaz, który jest podstawą 
w różnych tradycjach religijnych, jest podobny: 
miłość, pokojowe podejście do rzeczywisto-
ści... Ponieważ mamy wiele podobnych prak-
tyk, to poprzez zbliżenie naszych relacji mo-
żemy przekazywać sobie wiele doświadczeń z 
naszego własnego życia, w ten sposób możemy 
wzajemnie się wzbogacać. Buddyści mogą wie-
le się nauczyć od innych tradycji i inni mogą 
się uczyć patrzeć na świat z perspektywy bud-
dyzmu. Myślę, że ważne jest, aby trzymać się 
własnej religii i jednocześnie rozwinąć w sobie 
pewien szacunek do innych tradycji”.

Owocem mych rozważań w tym czasie stał 
się Traktat  mistyczny Pseudodionizego 
Areopagity ułożony w formie Prajnaparamity 
Hrdaya sustry.

o. Jan Bereza
 

Jest takie miejsce  
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Błogosławiony w miłosierdziu swoim 
W głębokości poznania i miłości
Ujrzał znikomość
Wszystkich pięciu jakości zmysłowych
I na nic niezdatnego rozumu
A przez to osiągnął świętą nieświadomość
Wyzwalającą od wszelkich przeszkód
W poznaniu Tego, którego 
Imię ponad wszelkie imię

On nie ma ciała
Ani postaci ciała
Ani formy, ani jakości
Ani ilości, ani rozmiaru
Ani zmysłów, ani podpadania pod zmysły
Nie ma też w nim zmiany, ani uszkodzenia
Nie ma pojęcia duszy, ani inteligencji
Ani wyobraźni, ani ujęcia
Ani myśli, ani słów
Ani liczby, ani porządku
Ani wielkości, ani małości
Ani równości, ani nie-równości
Ani podobieństwa, ani nie-podobieństwa
Ani poruszania się, ani spoczynku
Nie ma mocy ani słabości
Ani ciemności, ani światła
Ani życia, ani dawania życia
Nie ma też pojęcia substancji, ani przypad-
łości
Ani wieczności, ani czasowości
Ani percepcji, ani wiedzy
Nie ma pojęcia prawdy, ani mądrości
Ani poddania, ani panowania
Ani jedności, ani wielości
Ani skończoności, ani nieskończoności
Nie ma pojęcia synostwa ani ojcostwa
Ani żadnej pojmowanej rzeczy
Ani nic z tego, co jest
Ani nic z tego, co nie jest
Ponieważ to, co istnieje
Nie zna Go takim, jakim jest
Ani On nie zna żadnych rzeczy
Które istnieją tak, jak on jest

Nie nazwiesz Go, ani określisz słowem
Nie rozpoznasz wiedzą
Nie można bowiem wypowiedzieć o Nim
Ani absolutnego twierdzenia
Ani absolutnej negacji

Gdyż wznosi się ponad wszystko
Tak samo ponad wszelką negację
Jak i ponad wszelką afirmację
I wszystko można o Nim twierdzić 
I wszystko zaprzeczać

Najlepiej więc zamilczeć
I ćwiczyć się ustawicznie
W kontemplacjach mistycznych
Zostawiwszy na uboczu zmysły
I działalność na nic niezdatnego rozumu
A połączywszy się z Tym, który jest ponad 
wszystko
Trwać w jedności
Osiągając w ciemności światło
A w ciszy naukę

Bacz by nie-godni nie usłyszeli tej nauki;
To znaczy ci profani, którzy sądzą
Że możliwym jest poznać światłem rozumu 
tego
Który obłok niewiedzy wybrał sobie za mie-
szkanie
Osiągając w ciemności światło
A w ciszy naukę.

Gdy wstąpiłem do klasztoru benedykty-
nów, poczułem podobną atmosferę, jakiej 
doświadczałem praktykując zen. Poznałem 
też wielu mnichów buddyjskich, którzy bę-
dąc w naszych benedyktyńskich klasztorach 
mówili, że czują się tu jak u siebie, że pa-
nuje podobna atmosfera, podobne zasady i 
ideały. Dalajlama w czasie jednego ze spot-
kań z przedstawicielami Komisji do dialo-
gu międzyreligijnego na płaszczyźnie mo-
nastycznej (DIM-MID powstały w połowie 
lat 70.) powiedział, że lepiej dogaduje się z 
mnichami chrześcijańskimi niż buddyjskimi 
innych tradycji. Jakkolwiek chrześcijaństwo 
na Zachodzie nie stworzyło tak systematycz-
nych treningów jak zen czy joga, to jednak w 
pierwszych wiekach praktykowano medyta-
cję w różnych formach. Medytacja nie była 
obca ojcom pustyni i ślady jej znajdujemy 
w regule św. Benedykta. Przetrwała do dziś 
w formie Modlitwy Jezusowej praktykowa-
nej w Kościele wschodnim. Było to dla mnie 
ważnym odkryciem i pomocą w osobistej 
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praktyce. Naukę Modlitwy Jezusowej zebra-
łem w Medytacji z ojcem Serafinem:

Kiedy medytujesz, bądź jak góra
nieruchomo osadzona w ciszy.
Jej myśli zakorzenione są w wieczności.
Nie rób niczego, siedź, bądź,
a poznasz owoce płynące z modlitwy.

Kiedy medytujesz, bądź jak kwiat,
zawsze skierowany ku słońcu.
Jego łodyga jak kręgosłup, zawsze jest pro-
sta.
Bądź otwarty, gotowy przyjąć wszystko bez 
lęku, a nie zabraknie ci światła w drodze.
Kiedy medytujesz, bądź jak ocean,
w swej głębi zawsze nieporuszony.
Jego fale przypływają i odpływają.
Bądź spokojny w swym wnętrzu,
a złe myśli same odejdą.
Kiedy medytujesz, pamiętaj o oddechu,
dzięki niemu człowiek stał się istotą żyjącą,
oddech od Boga pochodzi i do Boga wraca.

Zjednocz słowo modlitwy ze strumieniem 
życia,
a nic od Dawcy życia cię nie odłączy.

Kiedy medytujesz, bądź jak ptak,
śpiewający bez wytchnienia przed obliczem 
Stwórcy.
Jego pieśń wznosi się, jak dym kadzidła.
Niech i twoja modlitwa będzie jak gruchanie 
gołębia, a nie poddasz się zniechęceniu.

Kiedy medytujesz, bądź jak Abraham
składający swego syna w ofierze.
Był to znak, że gotów jest oddać wszystko.
I ty pozostaw wszystko,
a w opuszczeniu Bóg napełni cię swą obec-
nością.

Kiedy medytujesz, to Jezus
modli się w tobie do Ojca w Duchu.
Jesteś niesiony żarem Jego miłości.
Bądź jak rzeka służąca każdemu,
a przyjdzie czas, że przemienisz się w Miłość.

O. Jan Bereza OSB i mnich tybetański. Północne Indie. Arch. Jan Sar 
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Góra uczy sensu wieczności,
kwiat, gdy więdnie, uczy przemijania,
ocean uczy spokoju wśród przeciwności,
a miłość uczy zawsze Miłości.

W ramach DIM-MID stworzono Program 
duchowej wymiany Wschód-Zachód polega-
jący na wzajemnych odwiedzinach i innych 
kontaktach między mnichami różnych religii. 
Od ponad 20 lat współpracuję z tą komisją, 
byłem też członkiem Komitetu Episkopatu 
Polski do Spraw Dialogu z Religiami 
Niechrześcijańskimi. W naszym klasztorze 
w Lubiniu stworzyłem Centrum Medytacji i 
Dialogu Międzyreligijnego, gdzie odbywają 
się spotkania i wspólna praktyka, często też 
z mnichami buddyjskimi. Po jednym z takich 
spotkań powstał tekst o potrzebie ciszy, jest on 
wyrazem tego, co nas łączy:

Bardzo ważne jest,
abyśmy doświadczali ciszy,
ciszy, która wykracza poza
różnice religijnych systemów,
ciszy, która wykracza poza
nazwę i formę.

Bardzo ważne jest,
abyśmy doświadczali ciszy,
ciszy, która jest wewnątrz nas
jak w skorupie orzecha,
ciszy, która niczego
nie wyklucza.

W ciszy
umysł znajduje spoczynek,
w ciszy
wyczerpuje się gniew,
w ciszy
ustaje pożądliwość,
w ciszy
zanika niewiedza,
w ciszy
jesteśmy zdolni
dostrzec promień światła,
które jest w nas.
Ciszą można się przerazić,
ciszą można się zachwycić,
cisza może być niewinna,
cisza może być intymna.

Gdy mnożą się trudności,
powinniśmy powracać do ciszy.

Gdy świat traci swoją harmonię,
wtedy wszystko skłania nas,
aby spoglądać ku wnętrzu,
aby spoglądać do środka.

Gdy świat traci swoją harmonię,
wtedy wszystko skłania nas,
aby połączyć się razem
i dzielić wspólną
odpowiedzialność.

Każdy z nas
jest małą gwiazdką
świecącą na tle nieba,
które jest ciemnością.
Wszyscy dzielimy
wspólne niebo,
wszyscy dzielimy
wspólny wszechświat,
dzieląc go razem,
jednocześnie go tworzymy.

Świecić w ciemności
to nasze zadanie.

Wiele też pisałem na ten temat, uczestniczy-
łem w programach telewizyjnych i radio-
wych, a także w wielu spotkaniach dotyczą-
cych medytacji i dialogu międzyreligijnego. 
Jestem przekonany, że moja działalność i oso-
bista praktyka wiele zawdzięcza tym spotka-
niom na Piastowskiej sprzed 30 lat. Chciałem 
wyrazić moją ogromną wdzięczność wszyst-
kim, których wtedy poznałem i którzy mnie 
zainspirowali do praktyki medytacji i podję-
cia dialogu międzyreligijnego, słowami, któ-
re wypowiedział przed laty Jan Paweł II do 
buddystów w Tajlandii: „Obyśmy wszyscy 
zostali oświeceni i zrozumieli ciążącą na nas 
odpowiedzialność”.

Ojciec Jan Mirosław Bereza OSB, 
Lublin, grudzień 2010  
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Na swój pierwszy warsztat zen w Katowi-
cach w roku 1975 dotarłem prosto z piel-
grzymki, po dziewięciu dniach pieszej wę-
drówki z Warszawy do Częstochowy.

Mój przyjaciel Jan Sar poprosił mnie o na-
pisanie kilku zdań na temat moich począt-
ków w grupie praktykujących zen w Polsce. 
Zanim dotarłem do tego szczególnego miej-
sca, jakim było dla mnie zendo w Katowicach 
przy ul. Piastowskiej, poszukiwałem prawdy 
w innych tradycjach. Zostałem wychowany 
w tradycji chrześcijańskiej i pamiętam, że w 
latach mojej młodości dużo czasu spędzałem 
w kościołach. Miałem nawet zamiar wstąpić 
do seminarium, do czego namawiał mnie mój 
stryj, ksiądz prałat Aleksander Zienkiewicz 
,,Wujek”. Stało się jednak inaczej. Na fali 
kontestacji lat 70. zapuściłem długie włosy i 
zacząłem wędrówkę w poszukiwaniu ducho-
wych nauczycieli. Spotkałem ich w swoim 
życiu wielu i jestem im wszystkim głęboko 
wdzięczny za pomoc i przewodnictwo. Byli 
to księża, tacy jak ks. Andrzej Szpak i ks. 
Adam z Lublina, nauczyciel jogi Tadeusz 
Pasek, szamani i Lamowie oraz mistrzowie 
zen. W trakcie tych poszukiwań zdecydowa-
łem się również na eksperymenty ze środkami 
zmieniającym świadomość, takimi jak LSD, 
marihuana czy grzyby halucynogenne. I cho-
ciaż były to zazwyczaj ciekawe doświadcze-
nia, to nie dały mi jednak ,,oświecenia” czy 
nawet spokoju umysłu. Kiedyś mój pierw-
szy mistrz zen, roshi Philip Kapleau podczas 
warsztatu powiedział, że może poprzez takie 
psychodeliczne ,,podróże” ujrzymy przelot-
nie górę, ale to nie znaczy, że na nią weszli-
śmy. To zasadnicza różnica. Teraz rozumiem 

to właściwie, a to znaczy, że jakiekolwiek 
substancje psychoaktywne nie są mi więcej 
potrzebne. Wielu moich znajomych po takich 
eksperymentach miało poważne zaburzenia 
emocjonalne i psychiczne lub się uzależni-
ło od narkotyków. Wielka szkoda. W tym 
czasie, kiedy byłem zbuntowanym idealistą, 
spotkałem Zbyszka Thielle. Był on wówczas 
znanym psychiatrą i dyrektorem Szpitala 
dla Psychicznie i Nerwowych w Lubiążu. 
To właśnie on podał mi adres do Andrzeja 
i Urszuli Urbanowiczów. Pojechałem do 
Katowic i zacząłem praktykę zen, razem z 
cudownymi ludźmi, których tam spotkałem. 
Były to osoby z różnych środowisk, prze-
ważnie związane z ruchem hipisowskim. 
Poznałem tam muzyków, malarzy, architek-
tów, psychologów, nauczycieli i przedstawi-
cieli innych zawodów. Łączyło nas wspólne 
dążenie do samopoznania i urzeczywistnie-
nia prawdy, chociaż przez nas różnie widzia-
nej i doświadczanej. Nie mieliśmy wówczas 
żadnego nauczyciela i praktykowaliśmy 
opierając się w dużej mierze na literaturze, 
a szczególnie książce Trzy filary zen Philipa 
Kapleau. Andrzej i Urszula Urbanowiczowie 
udostępnili nam swoje mieszkanie i pracow-
nię na odosobnienia zwane zazen. W później-
szym czasie również piękny dom w Górach 
Świętokrzyskich. Jestem przekonany, że bez 
ich zaangażowania i poświęcenia, rozwój 
dharmy w Polsce byłby znacznie opóźnio-
ny. Jestem im za to bardzo wdzięczny. Na 
swój pierwszy warsztat zen w Katowicach 
w roku 1975 dotarłem prosto z pielgrzym-
ki, po dziewięciu dniach pieszej wędrówki 
z Warszawy do Częstochowy. Dzisiaj swoją 
praktykę staram się pogłębiać, czerpiąc z tra-
dycji Wschodu, Zachodu, Północy i Południa. 
Widzę, jak cudownie wszystko się wzajem-
nie przenika i w końcu przekracza wszystkie 
nazwy, podziały i sztuczne granice. Obecnie 
moją nauczycielką jest rosi Sunya Kjolhede, 
spadkobierczyni dharmy Rosiego Kapleau.  
Pamiętam, jak mówiła do nas podczas mowy 
dharmy, że nie jest ważne, jak to nazywamy; 
ważniejsze jest to, jak tego doświadczamy. 

Leopold Lisicki, Zgorzelec, wiosna 2021

Leopold Lisicki

 
Moje duchowe  
poszukiwania 
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To nie ja mam mózg, tylko mózg ma mnie. 
„Ja” jako obdarzony wolną wolą czynnik 
sprawczy jest iluzją, ale pozbywając się 
tej iluzji więcej zyskujemy niż tracimy. 
Nirwana to pozbycie się neurotycznych 
impulsów.

Pytania „czym jest umysł”, „czym jest świa-
domość”, „czym to wszystko jest” frapowa-
ły mnie od dzieciństwa. Pamiętam jeszcze 
ze szkoły podstawowej dyskusje z dziećmi 
sąsiadów i z moim bratem, w których dziwi-
liśmy się razem, czym jest to w nas, o czym 
czasami mówimy „silniejsze ode mnie”. 
Próbowaliśmy się zdefiniować, przypomina-
jąc sobie różne własne reakcje w sytuacjach 
stresowych: ja taki jestem, a ja taki nie je-
stem. Skąd mogę wiedzieć, jaki jestem, jeśli 
siebie nie sprawdzę? Już w dzieciństwie za-
cząłem szukać Drogi. 

Gandhi uratował mi życie

Wielu ludzi przestaje szukać znajdując uko-
jenie w religii. Jak większość dzieci wysyła-
no mnie na religię, ale ksiądz katecheta nie 
potrafił mi odpowiedzieć na żadne istotne 
pytanie. W naszym powiatowym  miastecz-
ku była jedna księgarnia i pewnego dnia 
przyszło do niej grube opracowanie „Religie 
świata”. 19 z 20 egzemplarzy zakupił pro-
boszcz, próbując uchronić umysły obywateli 
przed szokującą prawdą, że nie każdy ma to 
samo wyobrażenie o świecie, jeden egzem-
plarz się jednak uratował – mój ojciec miał 
w księgarni swoją półkę, na którą odkładano 
mu co ciekawsze książki. Byłem chyba je-
dynym dzieckiem z podstawówki, które coś 
wiedziało o religiach świata.  W szkole śred-

Włodzisław Duch

 
W poszukiwaniu 

drogi

niej czytałem w wielkim podnieceniu dzieła 
Freuda (sporo tam było o seksie, ale i pod-
świadomości), jakiś czas byłem hippisem 
poszukującym odmiennych stanów świado-
mości. Na szczęście zachorowałem na pa-
skudną żółtaczkę i na przełomie pierwszej i 
drugiej klasy szkoły średniej osiem miesięcy 
przeleżałem w szpitalu na oddziale zakaź-
nym (ścisła dieta, żadnych odwiedzin, dużo 
czasu na skupienie) czytając „Filozofię in-
dyjską” Radhakrishnana i praktykując jogę. 
Latem 1970 r. Gandhi uratował mi życie. 
Przeczytałem jego autobiografię i przestałem 
jadać mięso. Po wyjściu ze szpitala wybrali-
śmy się z dziewczyną na wyprawę kajakową 
na Jeziorak w pobliży Iławy. Rozbiliśmy so-
bie namiot na malutkiej wyspie, kilkanaście 
kilometrów od najbliższej wsi. Moja mama 
dała nam na drogę kiełbasę. Koło północy 
moja dziewczyna zrobiła się blada i zaczęła 
sztywnieć. Pomimo płukania żołądka jezior-
ną wodą z chlorowymi tabletkami było co-
raz gorzej, więc przed świtem próbowałem 
ją odwieźć do wsi. Na szczęście pomogli 
nam wędkarze z motorową łódką, porzuci-
łem swój kajak w trzcinie. Zatrucie jadem 
kiełbasianym bywa śmiertelne i mogliśmy 
razem zostać na tej wyspie, ale skończyło 
się na ośmiu dniach w szpitalu i uszkodze-
niu trzustki. Czasami dobrze mieć w grupie 
przynajmniej jednego wegetarianina.

Jak płomień gasnącej świecy

Studiowałem fizykę, bo wydawało mi się 
to jedyną pewną podstawą dla zrozumienia 
świata. Na studiach spędziłem sporo czasu 
czytając w Bibliotece Głównej UMK przed-
wojenne miesięczniki o wiedzy tajemnej 
„Wiedza duchowa” i „Lotos”. Przekopałem 
się przez literaturę okultystyczną, szukając 
wiedzy o naturze umysłu. Pisywałem wte-
dy popularne artykuły o parapsychologii 
i mózgu w „Przekroju” i innych czasopi-
smach. W końcu trafiłem na książki na te-
mat pierwotnego buddyzmu, który od czasu 
lektury Radhakrishana bardzo mnie intere-
sował. Zacząłem pisać o związkach nauki, a 
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zwłaszcza fizyki kwantowej z mistycyzmem 
(w 1981 r. prowadziłem na ten temat seme-
stralny wykład na Uniwersytecie Studiów 
Orientalnych w Los Angeles). Na trzecim 
roku studiów fizyki napisałem też bardzo 
spekulatywną pracę na temat reinkarnacji 
(Out-of-body and reincarnation phenomena 
from the point of view of physics), uzasad-
niając buddyjski punkt widzenia na przenie-
sienie informacji o charakterze umierającej 

osoby (karmana) do płodu, który staje się 
pewną kontynuacją poprzedniego istnienia, 
bez zachowania tożsamości substancji. Jak 
płomień gasnącej świecy, od której odpala 
się nową, jest kontynuacją procesu, chociaż 
świeca jest inna. To jest jeden z niedokończo-
nych wątków w mojej historii. Nayanaponika 
Mahatera był wówczas naczelnym redakto-
rem „Biblioteczki Buddyjskiej” w Kandy na 
Sri Lance. Kores-pondowałem z nim przez 

Los Angeles, 1980 r. Od lewej: roshi Wendy Egyoku Naka, autor artykułu – Włodzisław Duch, 
roshi Maezumi. Arch. Włodzisław Duch 
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parę lat (okazało się, że dorastał na Śląsku 
i w 1936 r. wyemigrował na Sri Lankę), 
chciał wydać mój artykuł w nowej serii 
„Buddhism and Contemporary Thought”. 
Wydawnictwu Buddhist Publication Society 
nie udało się rozwiązać problemu praw au-
torskich z wydaniem pierwszej książeczki 
w tej serii, napisanej przez Iana Stevensona, 
amerykańskiego psychiatrę, który badał 
przypadki dzieci, spontanicznie opowiadają-
cych o poprzednim życiu. Mój manuskrypt 
wzbudził jednak pewne zainteresowanie, bo 
w 1980 r. dostałem list od emerytowanego 
profesora filozofii z Zagrzebia, który napi-
sał: „Wędrując po dżunglach Sri Lanki na-
tknąłem się na pustelnię mnicha, który miał 
kopię pańskiego artykułu”. W 1993 r. będąc 
w Cavendish Laboratory w Cambridge usi-
łowałem przekonać Briana Josephsona (był 
chyba najmłodszym noblistą w historii, do-
stał nagrodę w wieku 33 lat), by zajął się 
moim studenckim pomysłem opracowania 
fizycznego modelu reinkarnacji. 

Komandosi zen na strychu

W 1976 r. do naszego akademika zawitała 
grupa Osjan. W przerwie koncertu usłysza-
łem, jak Jacek Ostaszewski i Tomek Hołuj 
rozmawiają z jakimś studentem na temat zen. 
Oferowałem im zaraz swój artykuł, ale nie 
wykazali zainteresowania mówiąc, że czyta-
ją tylko te rzeczy na temat buddyzmu, które 
inspirują ich do praktyki. Tak dowiedziałem 
się o istnieniu sanghi w Polsce i następne-
go miesiąca zjawiłem się w Katowicach na 
poddaszu pracowni Andrzeja Urbanowicza. 
Trafiłem na grupę poszukującą podobnie jak 
ja, choć w całkiem odmienny, często antyin-
telektualny sposób. Oto spotkałem „kroczą-
cych drogą”, którzy odrzucali wszelkie po-
zory wgłębiając się w swój umysł. Najpierw 
był dzień warsztatów, bardzo trudny, walka 
o przetrwanie pomimo bólu mięśni i trud-
ności z oddychaniem, odkrycie, jak mało 
kontrolujemy swój umysł, a jak bardzo ule-
gamy neurotycznym popędom. Potem trzy-
dniowe sesshin, które niemal przechorowa-

łem, czując jak wzbierają we mnie różne 
odczucia, budzą się lęki, demony, cierpienie. 
Chciałem zemdleć, niech się o mnie mar-
twią… Siedziałem jednak dalej, wracając do 
liczenia oddechów, budzenia się z kolejnych 
warstw otępienia. Po pierwszym sesshin 
byłem wyczerpany. Obecność nauczyciela 
bardzo ułatwia praktykę, ale my naprawdę 
byliśmy „komandosami zen”. Nastrój tych 
sesshin był niepowtarzalny, zapach stry-
chu pracowni Andrzeja, nasze szaty, trzask 
kyosaku, wersety „Nawet gdy noc okrywa 
cieniem zieloną ziemię, koło obraca się, 
śmierć podąża za narodzinami. Przez całą 
noc, z każdym oddechem staraj się o to, aby 
przebudzić się poza dniem, poza śmiercią.” 
Wielki krzyk, wielkie echo – musimy się 
maksymalnie wysilać. Dzień po sesshin by-
łem w lesie, cały czas czując zamęt i szum, 
wydawało mi się, że cały mój wysiłek na nic 
się nie zdał. Nagle poczułem się tak, jakby 
cały szum, całe zamglone tło istnienia od-
padło. Była cisza, był las, rozpierzchły się 
wszystkie demony. Jednocześnie pojawiła 
się wdzięczność, sam bym tego nie przetrzy-
mał, to dzięki zbiorowemu działaniu całej 
sanghi możliwy był ten wysiłek. Pewnego 
dnia przejeżdżając przez Katowice czekałem 
na dworcu na dalsze połączenie. Pobiegłem 
na chwilę pod budynek naszego zendo, by 
skłonić się przed nim skłonić. Byłem parę 
razy na Kamieńczyku, na sesshin z Toni i 
roshim, witałem Soen Sa Nima i jego na-
uczycieli dharmy w Krakowie, byłem na 
jego Yong Maeng Jong Jin i odwiedziliśmy 
razem z sanghą Kapleau erem kamedułów 
na krakowskich Bielanach. Miałem wyrzu-
ty sumienia, że nie udzielam się dostatecz-
nie dużo w sandze, ale w 1978 r. urodził mi 
się syn, pracowałem nad doktoratem, dwa 
lata potem urodziła mi się córka i w 1980 
wyjechaliśmy do Los Angeles. Chociaż był 
to dość krótki okres i później spotykałem 
członków sanghi i brałem udział w spotka-
niach w Polsce tylko sporadycznie z wielu 
względów, była to dla mnie ważna i ciekawa 
lekcja życiowa. 
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Co ja tutaj robię?

Ściana jest tylko z pozoru ścianą. W rze-
czywistości jest lustrem umysłu. Każdy, kto 
będzie w nią patrzył chociaż przez kilka mi-
nut, łatwo to dostrzeże. W czasie sesshin pa-
trzy się w ścianę. Patrzy się długo. Większą 
część całej doby. Wówczas ściana ujawnia 
swoje prawdziwe oblicze. Staje się tłem 
wielkiej ucieczki, ucieczki od prawdy o so-
bie. Myliłem się wielce, wyobrażając sobie, 
że w zendo można spokojnie medytować. 
Często hałas jest nie mniejszy niż na dwor-
cu kolejowym. Byliśmy w końcu w samym 
centrum Katowic. Zgrzyt hamulców, war-
kot silników, urywki melodii, krzyk dzieci, 
odgłosy zabawy, skrzypienie podłogi pod 
stopami monitorów i ich oddech za naszymi 
plecami, rosnące napięcie i trzask uderzeń 
kyosaku, postękiwania obolałych towarzyszy 
niedoli, wyczekiwanie na dzwonki… Co ja tu 
robię? Czego szukam? Wyciągnąłbym się w 
domu na kanapie i porządnie wyspał, poczy-
tał książkę i zrobił coś pożytecznego. Co za 
bezsens tu siedzieć. I tak w tym hałasie nic się 
nie uda. Wszystko to jest oszustwem. Życiem 
w piekle, bólu, cierpieniu. Nauczyciele i cała 
reszta nie wiedzą i tak więcej niż ja… A jed-
nak z chwili na chwilę przezwyciężam swo-
je zwątpienia, skoro inni wytrzymują, to ja 
też; skoro inni przez to przeszli to i ja mogę.  
Przypomniałem sobie, jak przed laty w szko-
le dyrektor na mnie krzyczał, a ja znalazłem 
od tego ucieczkę skupiając się na oddycha-
niu. Przez lata praktyki uczyłem się ciągle 
powracać do tego stanu czystego odczuwa-
nia, odcinającego szum myśli. Kim jestem? 
Czym to wszystko jest? Przebudź się! Teraz! 
Głębokie poczucie całkowitego zadziwienia 
powstrzymuje spekulacje pozwalając umy-
słowi swobodnie funkcjonować. Prawie nikt 
w sandze nie miał nic wspólnego z nauką. 
Skąd wiemy, że starożytne praktyki są naj-
bardziej efektywne? Z jednej strony chciałem 
„osiągnąć oświecenie”, a więc w pełni prze-
żyć i zrozumieć to, co mówili nauczyciele, a 
z drugiej strony nie mogłem się powstrzymać 
od dalszych poszukiwań. Jest czas na skupie-
nie i czas na myślenie. Pomysł, by zastąpić 

monitorów i ich kyosaku elektronicznym mo-
nitorem, który bada, czy nie zasypiamy (nie 
wiotczeją nam mięśnie), nie spotkał się ze 
zrozumieniem. Teraz wszyscy używają biofe-
edback do treningu uwagi, zwłaszcza u dzieci 
z zaburzeniami uwagi (ADHD). 

Oppenheimer to mój kumpel 

Przez wiele lat zagłębiałem się w zen podró-
żując po świecie. Odsunęło mnie to od intelek-
tualnych prób zrozumienia, czym jest umysł. 
Skoncentrowałem się na fizyce, zrobiłem dość 
szybko doktorat i jako postdoc (czyli stażysta 
po doktoracie) zamieszkałem w 1980 r. w cen-
trum ruchów tajemnych, czyli Los Angeles. 
Zawodowo zajmowałem się głównie fizyką 
molekularną, mechaniką kwantową, progra-
mami komputerowymi. Odwiedziłem lokalne 
komuny wszelkiej maści i w końcu zamieszka-
łem z żoną i dziećmi w International Buddhist 
Meditation Center (IBMC), buddyjskim cen-
trum, które było jedną z ostatnich „kryjówek” 
byłych hippisów. Codziennie rano przez pół 
godziny uczestniczyłem we wspólnej medyta-
cji, ale IBMC nie oferowało zbyt intensywnej 
praktyki. Kilka razy braliśmy udział w sesshin 
na Mount Boldy u Roshiego Sasaki (Shinzen 
Young, nasz lokalny nauczyciel, był jego tłu-
maczem). IBMC było niedaleko Zen Center 
of Los Angeles (ZCLA), prowadzonym przez 
roshiego Maezumi, czasami organizowaliśmy 
wspólne ceremonie. Nie mogłem zamieszkać 
na ich kampusie ze względów finansowych, 
ale brałem udział w organizowanych przez 
ZCLA sesshin, różnych ceremoniach i im-
prezach towarzyskich. Moje pierwsze sesshin 
było szczególnie pełne wrażeń. ZCLA zorga-
nizowane było bardzo tradycyjnie, przeniesio-
no tam wiele elementów japońskiego życia 
klasztornego. Jako początkujący przypisany 
zostałem do Joko, która była najmłodszą na-
uczycielką. Nie widziałem jej wcześniej i nic 
o niej nie wiedziałem. Kiedy nadeszła kolejka 
na dokusan dla naszego rzędu, skłoniliśmy się 
i usiedliśmy przy wejściu na schody. Zaraz ją 
zapytam… Setki pytań krążą mi po głowie. 
Usiłuję sobie przypomnieć, jak należy się 
zachować po wejściu. Zabrzmiał dzwon, pę-



41PRZESTRZEŃ 13/2021 

dzę po schodach na górę, wchodzę do poko-
ju, robię pokłon zaplątując się w długie szaty. 
Siedzimy naprzeciwko siebie i mam okazję 
przyjrzeć się Joko z bliska. Starsza babcia z 
ogoloną głową i bardzo mocno odstającymi 
uszami (okazało się potem, że ma czworo 
wnuków). Spodziewałem się po tej rozmowie 
nie wiadomo czego – zaskakujących pytań lub 
uderzenia laską, nie wiadomo, jaki ma styl. 
Joko łagodnie zapytała: Jak się nazywasz? 
Włodek. Skąd jesteś? Z Polski. Z Polski? A co 
tu robisz? Jestem postdokiem na University of 
Southern California, na fizyce. Fizyk? Bardzo 
lubię fizyków, Robert Oppenheimer był moim 
kumplem. 
Zaskoczony nie mogłem wydusić ani słowa. 
Siedzę tu ze skrzyżowanymi nogami w długiej 
szacie, w japońskim ośrodku zen, przed usza-
tą babcią w stroju mniszki, która mi mówi, 
że ojciec bomby atomowej był jej kumplem. 
Człowiek, który był zaraz po wojnie dyrek-
torem Instytutu Studiów Zaawansowanych 
w Princeton, gdy pracowała tam cała plejada 
słynnych uczonych na czele z Einsteinem, 
von Neumannem, Paulim. Człowiek, które-
go pracę o wiązaniach chemicznych napisaną 
z Maxem Bornem w 1926 r. właśnie usiłuję 
zrozumieć, był jej kumplem? Szczęka opadła 

mi najwidoczniej na podłogę, bo Joko zaczę-
ła wyjaśniać: Pracowałam w administracji na 
Uniwersytecie Kalifornii na wydziale fizy-
ki. Robert był wielkim intelektualistą. Znał 
sanskryt i orientował się dobrze w filozofii 
wschodu. Nie był jednak człowiekiem skłon-
nym do praktykowania medytacji. Nigdy by 
nie przyszedł do takiego ośrodka jak ten. Joko 
była pianistką koncertową, a kiedy zakończy-
ła karierę, została sekretarką. ZCLA skupiało 
wielu ciekawych ludzi. Testugen, pierwszy 
spadkobierca Maezumiego, zrobił doktorat 
z matematyki. Kobiety, które tam nauczały, 
były naprawdę wyjątkowe i skłonne znacz-
nie bardziej do eksperymentowania z różny-
mi formami nauczania niż mężczyźni. Genpo 
Sensei robił przez parę lat ciekawe warsztaty 
„Zen Life Intensive” w Hiltonie, w typowo 
amerykańskim stylu, dla ludzi, którzy normal-
nie nie przyszliby do ośrodka zen. Około 40 
osób przez dwa dni trochę dyskutowało, tro-
chę wykonywało różne ćwiczenia, a trochę 
skupiało się w zazen. W czasie pierwszej sesji 
ludzie opowiadali, dlaczego zapisali się na te 
warsztaty. Prawie każdy miał za sobą jakieś 
straszne przeżycia: pracę z dziećmi chorymi 
na białaczkę, powolną agonię bliskiej osoby… 
Zen to naprawdę sprawa życia i śmierci, bez 

I Spotkanie w Katowicach 2008 r., w Złotym Ośle. Od lewej: Jacek Dobrowolski, Piotr Jankowski, 
Włodzisław Duch, Lesław Kulmatycki. Fot. Teresa Korbel
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większego wstrząsu śpimy głęboko. Jednym    
z ćwiczeń było pytanie przez 10 minut partne-
ra „kim jesteś”, i odrzucanie jego odpowiedzi. 
Genpo po paru latach zaprzestał robienia tych 
warsztatów, powiedział mi, że roshi go do nich 
zachęcał, ale czuł, że jednak tego nie popiera. 
Po wielu latach powrócił jednak do pewnego 
rodzaju terapii, wymyślając proces, który na-
zwał „Big Mind”. Zen to wspaniała tradycja, 
ale nie można ustać w poszukiwaniach bar-
dziej efektywnej formy nauczania. 

Kazanie o jednym umyśle

Moim naturalnym koanem było „kim jestem”. 
Mistrz zen Bassui (1327-1387) w Kazaniu o 
jednym umyśle mówił: „Jeśli chcesz urzeczy-
wistnić swój własny Umysł, musisz przede 
wszystkim wejrzeć w źródło, z którego wy-
pływają myśli. Śpiąc czy pracując, stojąc czy 
siedząc, głęboko zapytuj siebie: Czym jest mój 
własny Umysł? Rób to z gruntownym pragnie-
niem rozwiązania tej kwestii. Cóż to za mistrz, 
który w tej właśnie chwili oczyma widzi bar-
wy, a uszami słyszy głosy, który teraz podnosi 
ręce i rusza stopami? Wiadomo, że są to funk-
cje naszego umysłu, lecz nikt nie wie dokład-
nie, na czym one polegają. Można twierdzić, 
że za tymi działaniami nie kryje się żadne rze-
czywiste istnienie i że czynione są one spon-
tanicznie. Można i odwrotnie, utrzymywać, że 
są to właśnie czynności jakiejś istoty, ale pozo-
staje ona niewidzialna. [...]  Wewnątrz siebie 
nie znajdziesz żadnego ‘ja’ ani nie odkryjesz 
nikogo, kto słyszy.” Te słowa mocno mnie po-
ruszały i oddawały ducha mojej praktyki. 

W oku cyklonu
Z Los Angeles przeniosłem się na rok do 
Torunia, a potem do Monachium, gdzie zaczą-
łem się zajmować trochę superkomputerami, 
a potem bardziej podstawami fizyki, wraca-
jąc do swoich potrzeb zrozumienia świata. 
Tymczasem na UMK zaczęliśmy tworzyć stu-
dia informatyczne, zostałem szefem Zakładu 
Informatyki Stosowanej i zacząłem powoli 
odchodzić od fizyki. Najpierw były to sieci 
neuronowe i sztuczna inteligencja. Krok po 
kroku zbliżałem się do modelowania działania 

mózgu i próby zrozumienia, jak działa umysł 
również od strony intelektualnej. Do wykła-
dów na temat sieci neuronowych dodawałem 
coraz więcej wiadomości z neurobiologii i 
neuropsychologii, a potem filozofii umysłu. 
Na UMK naukami o umyśle, czyli kognity-
wistyką, zainteresowali się również filozofo-
wie, logicy, pedagodzy, medycy i specjaliści 
z innych dziedzin. Założyliśmy towarzystwo 
naukowe i pismo „Kognitywistyka”. Chociaż 
Uniwersytet Jagielloński wyprzedził nas z 
programem studiów doktoranckich, to my nie-
co wyprzedziliśmy ich z programem regular-
nych studiów. W szkole fizyki komputerowej 
miałem wykłady o fizyce umysłu – wywoła-
ło to pewną konsternację, ale artykuł został 
wydrukowany, choć z komentarzem redakcji 
tłumaczącej się z nietypowego tematu. Już 
drugą kadencję pełnię obowiązki prezydenta 
European Neural Networks Society. Byłem 
współzałożycielem towarzystwa, zajmującego 
się tą częścią psychologii, która bada przeżycia 
transpersonalne. Pracowałem między innymi 
z psychologiami eksperymentalnymi w Max 
Planck Institute w Monachium, odwiedzałem 
laboratoria psychologii rozwojowej, wygła-
szałem referaty o modelach komputerowych 
funkcji mózgu dla psychologów, psychiatrów, 
a nawet teologów, w grupach zajmujących 
się sztuczną inteligencją i sieciami neurono-
wymi, w Anglii, Australii, Japonii, Francji, 
Niemczech, odwiedzałem wielokrotnie Brain 
Science Institute w okolicach Tokio, powoli 
kształtując swoje własne podejście do umysłu. 
Ostatnio w ciągu roku wygłaszałem referaty 
na ponad dwudziestu konferencjach od Alaski 
i Japonii po Australię i Nową Zelandię. Moi 
byli studenci rozproszyli się po świecie, od 
2002 r. związałem się z fundacją badawczą 
szpitala dziecięcego w Cincinnati, Ohio, a od 
2003 r. pracuję też w Singapurze na Nanyang 
Technological University, próbując tam utwo-
rzyć instytut nauk kognitywnych. Krótko mó-
wiąc, bawiłem i nadal bawię się dobrze upra-
wiając naukę. Piszę artykuły do pism filozo-
ficznych, kognitywistycznych, technicznych, 
matematycznych, statystycznych, fizycznych. 
Nauka nie powinna mieć granic, chociaż jest 
rzeczą niebezpieczną porzucać wody, na któ-
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rych człowiek czuje się pewnie. Minęły już 
czasy genialnych amatorów, dlatego trzeba 
jeździć na konferencje, rozmawiać z najlep-
szymi i poddawać się ich krytyce. Spotykamy 
się z ludźmi ze wszystkich krajów świata 
znajdując bez trudu wspólny język. Czasami 
w środku wiru zdarzeń czuję się jak w oku cy-
klonu, całkowicie spokojny. 

Male ja, wielkie ja

Powoli udaje mi się zrozumieć coraz lepiej, 
czym jest umysł, czym jest świadomość. Parę 
lat temu miałem jeszcze wrażenie, że nie ro-
zumiemy (w obrębie kognitywistyki) wielu 
rzeczy, ale teraz jestem przekonany, że rozu-
miemy więcej, niż jesteśmy skłoni przyznać. 
Im więcej udaje mi się zrozumieć, tym bar-
dziej widzę, jak wiele istotnych wglądów w 
rzeczywistą naturę umysłu znajdujemy w zen. 
W Mumonkan znajdujemy koan „Flaga Eno”. 
Dwóch mnichów spiera się, czy to wiatr się 
porusza, czy też flaga się porusza? Patriarcha 
mówi im: „To nie wiatr się porusza. To nie fla-
ga się porusza. To wasz umysł się porusza!”. 
Zwykle przytaczam ten koan jako komentarz 
pokazując studentom iluzję optyczną porusza-
jącej się tancerki. Część osób widzi, że tancer-
ka kręci się w lewo, a część że kręci się w pra-
wo, chociaż widzą to samo. W dodatku odwra-
cając na chwilę wzrok tancerka może zmienić 
kierunek ruchu. Jest to sekwencja kilku nieru-
chomych obrazków, widać więc wyraźnie, że 
porusza się tylko umysł patrzącego. To jeden z 
wielu przykładów na to, jak głęboki wgląd w 
naturę umysłu mieli słynni mistrzowie.
Od 2500 lat tradycja buddyjska oparta na 
głębokiej introspekcji uznawała ego za złu-
dzenie. Hakuin napisał w poemacie Zazen 
Wasan: „Przyczyną naszych trosk jest złudze-
nie ego. [...] A gdy zwrócimy się do wewnątrz 
i doświadczymy naszą Prawdziwą Naturą, że 
Prawdziwa Jaźń jest nie-jaźnią, że nasza wła-
sna Jaźń jest nie-jaźnią, staniemy ponad ego 
i poza zręcznymi słowami. Wtedy brama do 
jedności przyczyny i skutku zostanie otwarta 
na oścież”. Innymi słowy, egoistyczne ja to 
zbiór poglądów na temat siebie i relacji z in-
nymi ludźmi, ale moje rozszerzone ja nie ma 

granic, jest rezultatem bezpośrednich lub po-
średnich oddziaływań ze wszystkim, nie ma 
tu prostej przyczynowości, przyczyna i skutek 
nie dają się oddzielić. Chińscy nauczyciele 
mówili o „małym ja”, utożsamianym z ego, i 
„wielkim ja”, które nie ma granic. Większość 
kognitywistów zgadza się obecnie, że umysłu 
nie można rozpatrywać tylko lokalnie.  
Moje „ja” jest jednym z wielu procesów, któ-
re tworzy mózg i cały organizm. To nie ja 
mam mózg, tylko mózg ma mnie. „Ja” jako 
obdarzony wolną wolą czynnik sprawczy 
jest iluzją, ale pozbywając się tej iluzji wię-
cej zyskujemy niż tracimy. Podchodzimy z 
większą pokorą do wiedzy o sobie, zdajemy 
sobie sprawę ze stopnia komplikacji procesów 
zachodzących w mózgu, w całym organizmie 
i środowisku, dzięki którym w naszym umyśle 
pojawiają się decyzje i idee. Częścią mojego 
wielkiego „ja” jest nie tylko cały mózg, cały 
mój organizm, ale i znaczna część świata, lu-
dzie, którzy mieli na mnie bezpośredni wpływ, 
lub wywarli wpływ pośredni przez swoje dzie-
ła. Utożsamianie się z wielkim „ja” nie ozna-
cza, że czuję się bezwolny, a tylko że powi-
nienem działać w mniej egoistyczny sposób. 
Nirwana to pozbycie się neurotycznych  im-
pulsów. Chociaż jest to trudne, warto nad tym 
pracować, warto się starać by wszystkie nasze 
reakcje były takie, byśmy ich potem nie żało-
wali. Wymaga to bezustannej uwagi. Uwaga! 
Uwaga! Uwaga! – napisał mistrz Ikkyu. 
Badaniu mechanizmów uwagi poświęca się 
obecnie wiele wysiłku. W kognitywistyce, a 
szczególnie w badaniach nad mózgiem, dzieją 
się obecnie fascynujące rzeczy. Być może uda 
się znaleźć lepsze metody treningu uwagi. Nie 
znaczy to jednak, że można będzie całkowi-
cie uniknąć własnego wysiłku. Mając liczne 
obowiązki na trzech kontynentach trudno mi 
znaleźć wolny czas, jednak staram się ciągle 
powracać do praktyki zen. Stała się częścią 
mojego codziennego życia, chociaż czasami 
są to tylko krótkie chwile, nie tak intensywnie 
okresy, jak bym chciał. Praktyka nigdy się nie 
kończy. Kto wie, jaki bym dzisiaj był bez tego 
miejsca na Piastowskiej 1...

Włodek Duch
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Urszula Broll, „Awalokiteśwara”, Arch. Roger Urbanowicz
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Andrzej Urbanowicz, „Nasza wieża Babel”, Arch. Roger Urbanowicz
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Andrzej Urbanowicz napisał poniższy list „Trzy filary czego?” 4 stycznia 2004, 
czyli 30 lat po zetknięciu się z buddyzmem zen i jest to próba przedstawienia swojego sta-
nowiska wobec autentyczności nauczania roshiego Kapleau  (jest to kopia ze skanu).
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Przez ładnych parę lat spotykaliśmy się na 
poddaszu Urbanowiczów co wieczór, wypi
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Ewa Myoshin Hadydoń, Fudo Myoo skr. Acala Vidyaraja
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Ewa Myoshin Hadydoń,  Monju Bosatsu
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Wypjając hektolitry czarnej jak smoła 
herbaty. I gadało się, gadało, gadało... Albo 
kolorowało się karty tarota, tłumaczyło 
koany, krótkie teksty buddyjskie, głośno 
czytało.

Opowieść o poddaszu Urszuli Broll i 
Andrzeja Urbanowicza stanowiącym jedną 
z najciekawszych enklaw śląskiego „under-
groundu” w trakcie pisania nieoczekiwanie 
przeobraziła się w całkowicie prywatną hi-
storię istotnego etapu moich poszukiwań du-
chowych – pozostając jednak przede wszyst-
kim wspomnieniem pewnej przyjaźni (która 
na szczęście, mimo upływu czasu, trwa). 
To opowieść o ludziach, którzy w przeło-
mowym okresie mego życia byli dla mnie 
ważni i którym sporo zawdzięczam. Mam na 
myśli przede wszystkim Urszulę, jej męża 
Andrzeja, zaprzyjaźnionego z nimi Henryka 
Wańka, a także skupiony wokół nich krąg 
malarzy, poetów, krytyków, fotografików, 
architektów. Ponieważ tak się złożyło, że 
twórcy ci to i owo w swoim życiu osiągnęli 
i stworzyli, bez czego dzieje polskiej kultury, 
od lat 60. poczynając, byłyby znacznie uboż-
sze, zaś drogi nasze przecięły się w bardzo 
szczególnym momencie, historia „podziem-
nego poddasza” wydała mi się godna opo-
wiedzenia. Cieszyłbym się, gdyby poniższa 
relacja mogła mieć wartość świadectwa: 
ukazywała poszukiwania grupy ludzi, któ-
rym przyszło działać i tworzyć, dokonywać 
rzeczy dość niezwykłych, marzyć i poszerzać 
obszar wewnętrznej wolności w maksymal-
nie niesprzyjającym miejscu i czasie, a mia-
nowicie na Śląsku okresu dojrzałego i późne-
go PRL-u. 

W szczelnych ryglach

Urodzony fortunnie dokładnie w połowie 
stulecia, w 1968 r. kończyłem osiemnaście 
lat. Czas narastania i apogeum owej rewolty 
pokrywał się zatem idealnie z okresem we-
wnętrznego dojrzewania młodego człowieka, 
z czasem najbardziej emocjonalnych reakcji i 
skłonności do najradykalniejszych zaangażo-
wań, najbardziej zachłannych lektur i najin-
tensywniejszych przyjaźni. Szczęśliwi są ci, 
którzy takie aspiracje i tęsknoty zaspokajać 
mogą w sprzyjających warunkach, w środo-
wisku nie tylko umożliwiającym dokonywa-
nie swobodnych wyborów drogi życiowej, 
ale i dostarczającym podniet do rozwoju, 
gdzie napotkać można ludzi, instytucje, a 
także książki rozwój ten stymulujące, gdzie 
„coś się dzieje”, jest dokąd pójść, jest się z 
kim spotkać.
Trudno było w tym czasie wyobrazić sobie 
miejsce brzydsze i bardziej nieprzyjazne 
młodym ludziom marzącym o wewnętrznej 
wolności i wyłamaniu się z wyznaczonych im 
ram i przegródek, aniżeli Katowice. Śląska 
„Katanga”, kluczowy strategicznie wielko-
przemysłowy region, stanowiła poligon od-
dany w absolutne władanie partii i organów 
bezpieczeństwa, na którym partia ta wypró-
bowywała całą siłę swej machiny propagan-
dowej, gdzie bezkarnie szalał aparat represji, 
inwigilacji, zastraszenia. Tutaj nic nie mogło 
się „wydarzyć”, wszelkie kiełki niezależno-
ści, indywidualizmu, samodzielnego myśle-
nia, czy choćby bardziej kolorowego stylu 
bycia przystrzygano równo z darnią. 
Niedopatrzenia zdarzały się rzadko. Takim 
wielkim wyłomem w otaczającym nas mu-
rze był w roku 1965 niezapomniany koncert 
The Animals w katowickiej Hali Parkowej. 
Ilekroć po latach przejeżdżałem obok tego 
kurnika, obecnie przemalowanego na tan-
detny hipermarket, nie mogło pomieścić mi 
się w głowie, że w takiej budzie koncertować 
mógł trzeci podówczas zespół świata. Cóż 
to było za święto, jakże hałaśliwa eksplozja 
wolności! Pamiętam osłupienie i bezradność 
szeregów milicjantów, którym przyszło po 

Jerzy Illg

 Podziemne 
poddasze
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raz pierwszy stanąć wobec takich tłumów 
rozkrzyczanej, rozśpiewanej młodzieży, któ-
ra z kolei po raz pierwszy poczuła, że ta hala 
i ta ulica należą teraz do niej i że żadna siła 
nie jest w stanie jej tego uniesienia i rado-
ści odebrać. Następnym razem to poczucie 
zbiorowego zachłyśnięcia się swobodą było 
moim udziałem w tłumie marcowych de-
monstrantów, skandujących na rynku mimo 
armatek wodnych i pałek: „Prasa kłamie!”, 
a potem chyba dopiero w roku 1979, pod 
papieskimi oknami pałacu biskupów przy 
Franciszkańskiej w Krakowie.

Na ogół jednak rygle były szczelne – i doty-
czyło to nie tylko kultury, ale wszystkich sfer 
życia. Na Śląsku obowiązywało więcej „za-
pisów” cenzorskich niż w innych częściach 
kraju, nigdzie też indziej aparat partyjny nie 
był tak integralnie połączony z aparatem 
przemocy. To tutejszy I sekretarz, Edward 
Gierek, zanim jeszcze nabrał naiwnych, któ-
rzy odpowiedzieli mu: „Pomożemy!”, groził, 
że „śląska woda pogruchocze kości i połamie 
ręce, które wyciągną się przeciwko władzy 
ludowej”. Trudno było o bardziej przygnę-
biającą i nudną lekturę, aniżeli czarno-czer-
wone płachty „Trybuny Robotniczej”, organu 
KW PZPR, lejącego obezwładniający sma-
lec kłamstw i propagandowych idiotyzmów 
na głowy nieszczęsnego ludu pracującego. 
Jedyną formą igrzysk, jakie ludowi temu pro-
ponowano – oczywiście obok pierwszomajo-
wych pochodów i październikowych akade-
mii – było „święto” tegoż organu prasowego 
organizowane z rozmachem w Parku Kultury 
i Wypoczynku, czyli morze piwa, góry krup-
nioków, występy ludowych zespołów i kier-
masze książki z udziałem miejscowych, po-
żal się Boże, literatów. 

Tylko dla szaleńców

Katowicki Wydział Grafiki krakowskiej ASP, 
nb. na początku nazywający się oficjalnie 
Wydziałem Grafiki Propagandowej, był szko-
łą konformizmu i estetycznej urawniłowki. 
Oddajmy na chwilę głos bohaterom naszej 

opowieści, których los zetknął z tą szkołą. 
Andrzej Urbanowicz wspominał studia tam 
jako „pełną schizofrenię”: „Dla Akademii od-
rabiałem lekcje, a w domu malowałem, pilnie 
zważając, aby nikt związany z Akademią o 
tym nie wiedział”. Podobnie zapamiętał tę 
„fabrykę fachowców użytecznych przy wy-
konywaniu zleceń politycznych” Henryk 
Waniek: „Mając wrodzoną odrazę do opor-
tunizmu, również i w czasie studiów posta-
nowiłem nie poddawać się temu ciśnieniu”. 
Artyści skupieni wokół tej uczelni – poza 
podobnymi dwójce wymienionych przyjaciół 
nielicznymi samotnikami, którzy w swoich 
pracowniach podejmowali szkodliwe i tępio-
ne eksperymenty – oddawali się chałturzeniu, 
głównie w Ośrodku Postępu Technicznego, i 
realizacji partyjnych zamówień. Wizualnym, 
natarczywie obecnym symbolem tych działań 
były gigantyczne „wciery” z trzema broda-
czami bądź samotnym Leninem, salutującym 
co roku katowiczanom z frontonu gmachu, 
w którym przy rynku mieściły się redakcje 
miejscowych pism, z tygodnikiem „Poglądy” 
na czele.
I znowu nie sposób uwolnić się od wspo-
mnień i skojarzeń: pamiętam, jakim szokiem 
była dla mnie podobnych rozmiarów „wcie-
ra”, która w czerwcu 1993 r. zawisła vis-ŕ-
vis tamtego gmachu, na frontonie Teatru 
Śląskiego. Przedstawiała innego Rosjanina, 
Josifa Brodskiego, który odbierał właśnie dok-
torat honoris causa Uniwersytetu Śląskiego, 
podpisując wraz ze swym przyjacielem, 
Czesławem Miłoszem, książki tłumom ludzi 
na katowickim rynku – w przeciwieństwie 
do minionych wiernopoddańczych spędów 
zgromadzonym tutaj całkowicie dobrowol-
nie. Zestawiając takie „stop-klatki”, można 
czasem najlepiej uświadomić sobie przebytą 
drogę. W latach, o których mówimy, Brodski 
przebywał na zesłaniu pod Archangielskiem, 
Miłosz na emigracji w Kalifornii, zaś o ich 
wydawaniu w Polsce, a tym bardziej trium-
fach święconych w Katowicach, roić mogli 
jedynie szaleńcy.
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Między węglem a stalą

Graniczy z cudem, a może przeciwnie: jest 
jakąś niepojętą  prawidłowością, że na za-
sadzie czystego paradoksu i zarazem nie-
przewidywalnej reakcji na wszechobecną 
szarość, zadekretowaną uległość i totalny 
nadzór roztoczony nad tą nieszczęsną krai-
ną, właśnie tutaj powstało środowisko twór-
ców niezależnych, którzy nie tylko zdołali 
tę niezależność zbudować i obronić, ale też 
wyraziście zamanifestować na forum pub-
licznym. Wbrew powszechnym negatywnym 
stereotypom i opiniom krążącym w całym 
kraju na temat Śląska, to właśnie w tym naj-
mniej oczekiwanym miejscu powstało jedno 
z najciekawszych środowisk artystyczno-in-
telektualnych, promieniujące na inne ośrod-
ki i przyciągające do Katowic równie nie-
spokojne duchy, na ogół samotnie oddające 
się podobnym poszukiwaniom w Krakowie, 

Warszawie, Poznaniu, Sanoku czy Elblągu.
Między tymi nielicznymi wyspami kultury 
alternatywnej istniały rozmaite formy ko-
munikacji i współpracy. W Elblągu działały 
np. Galeria „El” prowadzona przez Gerarda 
Kwiatkowskiego i Galeria „Tak” Anastazego 
Wiśniewskiego, ze swojej samotni w Sanoku 
przyjeżdżał czasem do Katowic Zdzisław 
Beksiński, który miał dwie wystawy w pro-
wadzonej przez Urbanowicza Galerii Śląskiej, 
istniały dość bliskie kontakty z warszawską 
Galerią Sztuki Współczesnej kierowaną przez 
Janusza Boguckiego, również w Warszawie 
– pomiędzy wyjazdami za granicę – mieszkał 
Mariusz Tchorek, związany z jednej strony z 
Galerią Foksal, z drugiej zaś, wraz ze swo-
ją piękną żoną Agnieszką, z ruchem sufich. 
Pełnił on rolę bezcennego pośrednika, prze-
mycając do kraju różne artystyczne i ducho-
we nowinki z Zachodu, był animatorem in-
spirujących działań i happeningów. Na pod-
daszu Urbanowiczów poznałem też Tadeusza 
Sławka, Ryszarda Krynickiego, Jarosława 
Markiewicza, Kazimierza Jankowskiego, 
Andrzeja Kostołowskiego czy Wojciecha 
Skrodzkiego – z niektórymi do dzisiaj pozo-
staję w przyjaźni. 
Znaczenie katowickiego środowiska, umożli-
wiającego konfrontację, a czasami integrację 
ich różnorodnych poszukiwań i będącego do-
godnym miejscem spotkań, polegało nie tylko 
na wymiarze artystycznym. Co najmniej tak 
samo istotny – o ile nie istotniejszy i ciekaw-
szy – był, by tak rzec, wymiar duchowy tego 
zjawiska. W wielkoprzemysłowym regionie, 
gdzie liczyło się wydobycie węgla, tony wyto-
pionej stali, gdzie życie ludzkie zdominowa-
ne było przez materię i do niej redukowane, 
kultywowane na poddaszu Urszuli i Andrzeja 
zainteresowania buddyzmem, gnozą, mistyką 
sufich i egipskich magów, okultyzmem i ezo-
teryką były czymś równie niezwykłym, jak 
wcześniejszy o kilkadziesiąt lat, przedziwny, 
nawiązujący do nauki różokrzyżowców sy-
stem Teofila Ociepki i jego uczniów z pobli-
skiego Janowa.

Andrzej Urbanowicz
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Nowe Bezpretensjonalne Pismo Święte

W tymże burzliwym roku 1968 poznałem 
najpierw Henryka Wańka. Mieszkałem wtedy 
przy ulicy Sądowej i  przechodząc codzien-
nie przez plac Wolności, mijałem budynek 
Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, 
w którym mieściło się kino „Przyjaźń”, w nim 
zaś działał bardzo dobry DKF, prowadzony 
przez Henryka. Mijaliśmy się w krągłej alej-
ce placu Wolności, przyglądając się sobie z 
zainteresowaniem. Jego wygląd, a zwłaszcza 
przenikliwy wzrok, jakim mnie obrzucał, po-
zwalał domyślać się, że to ktoś tajemniczy i 
ciekawy. Ja zwracałem na ogół na siebie uwa-
gę, gdyż był to czas mego hippiesowskiego 
Sturm und Drang i moje spodnie w  kwiaty, 
w połączeniu ze złocistym prawosławnym 
krzyżem noszonym na łańcuchu na piersiach, 
były wtedy w Katowicach czymś dosyć nie-
codziennym. W końcu poznaliśmy się, bodaj 
u Halinki Katz, naszej wspólnej przyjaciółki, 
która wkrótce po marcu ‘68 musiała wraz z 
rodziną opuścić Polskę. 

Okazało się, że najbliższym druhem i part-
nerem Henryka jest Andrzej Urbanowicz, 
również absolwent i outsider katowickie-
go wydziału krakowskiej ASP, ożeniony z 
malarką Urszulą Broll. Pracownia i miesz-
kanie Urszuli i Andrzeja położone były na 
poddaszu w bardzo szczególnym miejscu, 
przy ulicy wówczas noszącej miano Armii 
Czerwonej (dziś aleja Korfantego), w starym 
domu na rogu Piastowskiej, opodal hotelu 
„Katowice”. Dom ten miał na piątym pię-
trze rozległe i wysokie poddasze, do które-
go w narożnikach od ulicy przylegały dwie 
okrągłe baszty o kształcie wielkich bulw czy 
też przykrytych hełmem cebul, przypomi-
nających nieco kopuły cerkwi. Andrzej dys-
ponował połową poddasza od strony Armii 
Czerwonej oraz jedną z baszt – była to pra-
cownia, którą Urszula dostała ze Związku 
Artystów Plastyków. Miejsce to miało nie-
zwykły klimat, pachniało farbami, terpenty-
ną, paczuli, kadzidłami, znajdowało się tam 
mnóstwo zakamarków; regały z książkami 
zamieniały jego przestrzeń w prawdziwy 

Pierwsze sessin, Katowice, 28 sierpień – 01 wrzesień 1975 r. Od lewej: Aleksander Gordon, Ekyo 
(Urszula Sapeta), Jacek Kwaśnik, Toni Packer, Sokei Shakya (Casey Frank), Rosi Philip Kapleau, 
Jacek Ostaszewski, Andrzej Urbanowicz. Fot. Ireneusz Kulik 
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labirynt, przez małe drzwiczki przechodziło 
się do kuchni, stamtąd do jeszcze jednego 
pomieszczenia, i jeszcze jednego. Po dru-
giej stronie baszty, służącej częściowo jako 
magazyn obrazów, ram, przeróżnych staroci, 
od Piastowskiej rozpościerał się drugi, pusty 
strych, czasem użytkowany jako miejsce wy-
staw i happeningów dla wtajemniczonych, 
wernisaży przypominających klimatem ma-
giczne „czarne msze” bądź osobliwych mi-
steriów przy świecach, skupiających grono 
starannie dobranych osób.
Dzięki Urszuli, Andrzejowi i Henrykowi tra-
fiłem w zupełnie fantastyczny świat. Studia, 
które rozpocząłem na katowickiej polonisty-
ce w 1969 r., stanowiły coś w rodzaju mar-
nego alibi, były przykrywką, pozwalającą 
spokojnie oddawać się właściwej edukacji 
(a raczej inicjacji), która z uniwersytetem 

nie miała wiele wspólnego. Na ćwiczenia i 
wykłady chodziłem w miarę regularnie, bez 
specjalnego trudu zdając egzaminy i zalicza-
jąc kolejne przedmioty. Moje „prawdziwe” 
życie zaczynało się wieczorem – przez ład-
nych parę lat spotykaliśmy się na poddaszu 
Urbanowiczów nie tyle codziennie, co właś-
nie co wieczór, wypijając hektolitry czarnej 
jak smoła herbaty. W kuchni stale dymił 
czajnik, a na nim imbryk, w którym parzy-
ła się potwornie mocna esencja, lekko tylko 
osłabiana mlekiem – jej smak pamiętam do 
dzisiaj. I gadało się, gadało, gadało... Albo 
coś się razem robiło: kolorowało karty tarota, 
tłumaczyło koany i krótkie teksty buddyjskie, 
głośno czytało. Urszula była dwujęzyczna, 
znała niemiecki co najmniej równie dobrze 
jak polski, i długie godziny upływały nam 
na tym, że siedzieliśmy wokół stołu, pijąc 

Kamieńczyk 1973 r. Od lewej: Ireneusz Kulik, Brygida Wróbel Kulik, Jerzy Illg. Fot. Janusz Korbel
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tę piekielną herbatę, a Urszula czytała nam 
po polsku niemieckie wydania różnych dzieł, 
niedostępnych wówczas w polskich tłumacze-
niach, jak np. autobiografia Junga, Droga bia-
łych obłoków lamy Anagoriki Govindy, pisma 
szóstego patriarchy Zen, Hui Nenga, książ-
ka Miguela Serrano W hermetycznym kręgu 
Hermanna Hessego i Carla Gustawa Junga, 
teksty gnostyckie, traktaty alchemiczne.
Z czasem Urszula, Andrzej i Henryk, a także 
skupieni wokół nich ludzie zaczęli tłumaczyć 
coraz więcej rzeczy. Na początku krążyły 
między znajomymi teksty przepisywane na 
maszynie w kilku egzemplarzach, w „nakła-
dzie” uzależnionym od ilości kalek i czytel-
nych przebitek. W tamtych czasach, kiedy 
poligrafia stanowiła jeden z najpilniej strze-
żonych obszarów, a dostęp do kserografu czy 
powielacza był czymś zupełnie niewyobrażal-
nym, Andrzej sobie tylko wiadomymi sposo-
bami dotarł do facetów pracujących na małej 
poligrafii w jakimś Zjednoczeniu Węglowym 
czy podobnej firmie, którzy po godzinach, 
czy wręcz w godzinach pracy powielali dla 
nas te teksty. Były one następnie oprawia-
ne u introligatora w czarne płótno, zupełnie 
jak prace magisterskie, i w kilkudziesięciu 
czy kilkuset egzemplarzach rozprowadzane 
wśród zainteresowanych. Tak wydano m. in. 
Trzy filary zen Philipa Kapleau, Tao-te-ging, 
Autobiografię mistrza Hsu Yuna, kolejne nu-
mery „Biuletynu przyjaciół” zatytułowanego 
„W drodze”. Gdy po kilku latach ukonstytu-
owała się gmina buddyjska, wydania te osią-
gały jeszcze większe nakłady.  
Zaczęło się tak, iż teksty te krążyły po Polsce 
pomiędzy owymi „wyspami” w postaci te-
czek, będących czymś w rodzaju przechod-
niego pisma. Kolejni adresaci i zarazem na-
dawcy dokładali do nich swoje rzeczy: kopie 
artykułów czy fragmentów książek, które 
ich zafascynowały, odbitki fotografii, repro-
dukcje obrazów, swoje tłumaczenia, wiersze 
czy teksty. Wysyłane pocztą albo przez oka-
zje, teczki te docierały do właściwych ludzi, 
stając się po drodze coraz bardziej pękate. 
Nazwano to „Nowym, Bezpretensjonalnym 
Pismem Świętym”. 

Misterium dla wybranych

Pamiętam, że dokładnie w dniu moich uro-
dzin, 11 października 1969 r., na poddaszu 
sąsiadującym z basztą Andrzeja odbył się 
wernisaż tak właśnie zatytułowanego zbio-
rowego dzieła grupy „Oneiron”. Na jedna-
kowego formatu kwadratowych, czarnych 
arkuszach powstał cykl namalowanych 
wspólnie prac, w których można się było 
doszukać wpływów symboliki spod bardzo 
różnych znaków: kabały, tantry, alchemii, 
tarota itp. Obrazów było trzydzieści – tyle, 
ile wszystkich liter alfabetu, użyczających 
tytułów poszczególnym pracom. Kolejne 
„litery” zostały przydzielone autorom, bądź 
przez nich wybrane, a następnie wędrowały 
pomiędzy pozostałymi, którzy uzupełniali je, 
przestrzegając jednej tylko zasady: jedynym 
dozwolonym kolorem był biały, ewentualnie 
uzupełniany barwą srebrną lub złotą. 
Sam wernisaż przybrał postać ni to happenin-
gu, ni to obrzędu, zebrani przeniesieni zostali 
w wymiar osobliwego misterium. Impreza ta 
nieoficjalnie towarzyszyła odbywającym się 
właśnie Drugim Katowickim Spotkaniom 
Twórców i Teoretyków Sztuki, ale otoczo-
na była głęboką tajemnicą i dostępna dla 
starannie dobranego grona. Nie tylko sama 
atmosfera „nielegalności” tego wydarzenia, 
ale przede wszystkim jego magiczna aura do-
starczały silnych wrażeń i emocji. Pogłębiała 
je ciemność spowijająca niezwykłe wnętrze, 
rozświetlone nielicznymi świecami ustawio-
nymi przed kilkoma ołtarzami zbudowanymi 
z dziwacznych przedmiotów, a także płynąca 
z kilku magnetofonów egzotyczna muzyka, 
wreszcie różne działania, do których byli 
wciągani goście –  musieli oni np. złożyć 
swoje podpisy na rozwijanej przez Henryka 
niezwykłej długości wstędze papieru, czy ro-
zebrać istniejące ołtarzyki i zbudować z nich 
jeden wielki ołtarz. (…) Uczestnicząc w po-
dobnych imprezach, czuliśmy się przynależ-
ni do jakiegoś zaklętego świata wybranych. 
Kiedy dzisiaj myślę, czym się wtedy zajmo-
waliśmy, interesując się Wschodem, jogą, 
okultyzmem i magią, gromadząc i pochła-
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niając książki na ten temat (Andrzej posiadał 
świetny księgozbiór poświęcony ezotery-
ce), mam dosyć mieszane uczucia. Obszary 
te zawłaszczone zostały później przez New 
Age, który owe najróżniejsze nurty, kierun-
ki i zjawiska wchłania, miksuje i udostęp-
nia tysiącom ludzi w postaci niesłychanie 
tandetnej, idiotycznej papki, zaśmiecając 
głowy powierzchowną, czerpaną nawet nie 
z drugiej, ale dziesiątej ręki „wiedzą tajem-
ną” dla ubogich. Jednak w tamtych czasach, 
kiedy nie było w Polsce księgarń typu CUD 
(Ciało, Umysł, Duch), literatura taka była 
niemal kompletnie niedostępna i zagłębiając 
się w owe tajemne księgi, mieliśmy poczu-
cie szczególnego uprzywilejowania i dostępu 
do jakiejś elitarnej kasty wtajemniczonych. 
Było w tym coś niebywale elektryzującego, 
gdyż dotarcie do tych rzeczy wymagało wiel-
kiego trudu, a także pewnej dozy szczęścia. 
Pamiętam, jak przyjechał do nas kiedyś z 
plecakiem pełnym książek krewny Hadyny, 
przedwojennego wydawcy literatury okul-

tystycznej i ukazującego się w Wiśle pisma 
„Lotos”. Rozprzedawał cenny księgozbiór, 
składający się z rarytasów, które niesłychanie 
rzadko można było upolować u zaprzyjaź-
nionych antykwariuszy. Dzięki niemu zaopa-
trzyłem się w pozycje, które do dziś mam w 
swojej bibliotece: nowiutkie, czasem nawet 
z nierozciętymi kartkami: Tajemnice szla-
chetnych kamieni Marii Florkowej, Józefa 
Świtkowskiego Okultyzm i magja w świetle 
parapsychologji, J. A. S. Droga w światy nad-
zmysłowe (Radża-joga nowoczesna) czy O 
sugestii myślowej dra Juliana Ochorowicza.

Ziemia do przytulania

Zanim opowiem o ludziach, z którymi po-
dążaliśmy ową „drogą w światy nadzmysło-
we”, akcję tej opowieści usytuować trzeba 
w jednym jeszcze miejscu. Na szczęście od 
hałaśliwego, brudnego miasta i zaszczanej 
klatki schodowej w jego smrodliwym cen-
trum mogliśmy uciec nie tylko do podniebnej 

Kamieńczyk, 1973 r. Od lewej Andrzej Urbanowicz, Urszula Broll-Urbanowicz, Marek Leszczyński,? , Roger 
Urbanowicz, Grażyna Leszczyńska. Fot. Janusz Korbel
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wieży. Na przełomie lat 60. i 70. przebudo-
wywano śródmieście Kielc i za niewielkie 
pieniądze można było tam kupić drewniane 
domy do rozbiórki, które wystarczyło prze-
nieść w jakieś fajne miejsce. Szlak prze-
tarł znajomy plastyk z Poznania, Janusz 
Bersz, który pierwszy przeniósł taki domek 
i postawił go na Kamieńczyku, w Górach 
Świętokrzyskich, w przepięknej okolicy, 
zaledwie dwanaście kilometrów od Kielc. 
Dojeżdżało się tam wygodnie autobusem 
do Mąchocic, skąd miedzami wspinało się 
na niewielkie, zalesione wzgórze, gdzie z 
czasem w kępie drzew opodal „Berszówki” 
stanął dom Urszuli i Andrzeja, po kilku zaś 
latach następny – Janusza Korbela, wówczas 
architekta w Urzędzie Miejskim w Kielcach, 
dzisiaj znanego ekologa, założyciela i szefa 
Pracowni na rzecz Wszystkich Istot działają-
cej w Bielsku-Białej. 
Ziemia wokół jakby sama zachęcała do tego, 
żeby się do niej przytulać. Pofałdowany teren 
otwierał prawie z każdego miejsca rozległe 
widoki – najwspanialszy rozpościerał się na 
północ z górującego nad Kamieńczykiem 
Diabelskiego Kamienia, skały, u stóp któ-
rej znajdowało się szybowcowe lotnisko 
w Masłowie. Szachownica pól oglądana z 
wierzchołku Kamienia wyglądała rzeczywi-
ście, jakby patrzyło się na nią z samolotu.  

Jak głosi legenda, kamień ten wypadł spod 
paznokcia diabła przelatującego tędy na sa-
bat czarownic na nieodległą Łysą Górę. 
Zanim stanęły na Kamieńczyku domy, w któ-
rych zaczęliśmy spędzać wspólnie wakacje, 
przyczółkiem naszym stała się „Ameliówka” 
– śliczny modrzewiowy dwór na stoku góry, 
gdzie jego właścicielka prowadziła pensjonat. 
Schodząc z „Ameliówki” w dół, docierało się 
do przełomu Lubrzanki, rzeczki przepływa-
jącej przez pobliskie Ciekoty Żeromskiego. 
Za doliną Lubrzanki wznosiła się Radostowa. 
Okolice te były dla nas schronieniem i azy-
lem, umożliwiającym znalezienie się w 
krótkim czasie w sercu cudownej przyrody, 
wśród pachnących sosen i wzgórz, który-
mi można było wędrować a to do Puszczy 
Jodłowej, a to na Święty Krzyż, a to nad za-
lew, który utworzono opodal. Wiele dobrych 
chwil przeżyliśmy tam razem przez kilka ko-
lejnych wakacyjnych pobytów, odwiedzani 
przez przyjaciół i kontynuując zajęcia z kato-
wickiego poddasza.

Z rąk do rąk

Wróćmy wszakże do tego, co najważniejsze, 
to jest do ludzi, którzy ten klimat tworzyli i 
dzięki którym działo się to wszystko. Byli 
oni o kilka lat ode mnie starsi i te parę lat 

Kamieńczyk, 1973 r. W wykopie fundamentu pod dom Janusza Korbela, w którym powstało letnie zendo. Od 
lewej: Marek Leszczyński, Grażyna Leszczyńska, Jerzy Illg, Andrzej Urbanowicz, Roger Urbanowicz, Urszula 
Broll-Urbanowicz, Tadeusz Suchocki, powyżej pies Ragda, Teresa Korbel, Irek Kulik, Francoise, Jerzy Bielecki, 
Brygida Wróbel Kulik, Maria Mazur, Halina Urbanowicz, Staszek. Fot. Arch. Jerzy Bielecki.
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wtedy oznaczało wiele. Pamiętam dzień, kie-
dy Henryk Waniek wręczając mi Demiana 
Hermanna Hessego, zapytał: „Czytałeś to? 
Jeśli nie, rzuć okiem”. Pochłonąłem tę książ-
kę jeszcze tej samej nocy, odbierając ją, 
jakby napisana została specjalnie z myślą o 
mnie. Hesse – który pozostał dla mnie za-
chodnim odpowiednikiem wschodnich mi-
strzów – zadawał pytania, które właśnie wte-
dy były dla mnie najważniejsze i które sam 
sobie zadawałem, dotykał „spraw duszy” w 
sposób, jakiego wcześniej nie napotkałem u 
żadnego pisarza. Tak zaczęła się jedna z mo-
ich najistotniejszych przygód lekturowych. 
Myślę, że spotkałem się z nim w najbardziej 
odpowiednim momencie – wcześniej za-
pewne nie doceniłbym go i nie zrozumiał, 
później wydałby mi się może nazbyt staro-
świecki, romantyczny i egzaltowany. Wtedy 
lektura Demiana, Wilka stepowego, Narcyza 
i Złotoustego, Siddarthy (którego kserokopię 
z przedwojennego wydania, zachowanego 
w Bibliotece Śląskiej, „wydał” w kilku eg-
zemplarzach dla przyjaciół Grześ Sowula, 
w przyszłości grafik londyńskiego „Pulsu”) 
okazała się przeżyciem najdosłowniej elek-
tryzującym. Demiana nazajutrz podałem da-
lej i książka rozpoczęła swoją niezwykłą ka-
rierę. Czytano ją w ciągu nocy i rano przeka-
zywano przyjaciołom, traktując to jako znak 
wtajemniczenia, dopuszczenia do sekretnego 
łańcucha adeptów uczestniczących w osob-
liwej inicjacji. W hipisowskich komunach 
czytano tę książkę głośno, coraz bardziej za-
czytane egzemplarze przechodziły z rąk do 
rąk. Sam kupowałem ją chyba z siedem razy, 
albo darowując kolejne egzemplarze bliskim 
osobom, albo bezpowrotnie tracąc z pola wi-
dzenia pożyczone. Zawsze będę Henrykowi 
wdzięczny za tę inspirację – a nie była ona 
przecież jedyną, jaką zawdzięczam jemu, 
Andrzejowi, Urszuli. 
Moi starsi przyjaciele byli malarzami, ale 
równocześnie ludźmi ciekawymi intelektual-
nie – na szczęście nie w ten sposób, w jaki 
czasem bywają malarze, zwłaszcza koncep-
tualiści, którzy piszą jakieś przenudne teks-
ty do swych katalogów, komentujących ich 

jeszcze nudniejsze wystawy. Tworzyli oni 
bardzo szczególne obrazy i byli na pierwszy 
rzut oka rozpoznawalni, zwłaszcza Urszula, 
która malowała  mistyczne i subtelne akware-
le geometryczno-symboliczne, w sobie tylko 
właściwy sposób rozjaśniając je wodą i za-
gęszczając gwaszem, a zarazem wyrażając w 
nich klimat swoich duchowych poszukiwań. 
Zarówno w tych poszukiwaniach, jak i w 
malarstwie była najbardziej konsekwentna, 
jej akwarel nie sposób pomylić z pracami 
kogokolwiek innego. Jakże miło było spot-
kać ją dwadzieścia kilka lat później, w roku 
1998, na wernisażu w krakowskiej Mandze i 
przekonać się, że właściwie ciągle maluje w 
jakimś sensie „to samo”, tyle że jest to coraz 
subtelniejsze, coraz głębsze i czystsze, coraz 
piękniejsze. Henryk i Andrzej więcej ekspe-
rymentowali, ich warsztat i tematyka obra-
zów częściej się zmieniały. Zanim rozeszli 
się w swoje strony, docierając w bardzo różne 
miejsca: Henryk poprzez okna, labirynty, na-
powietrzne wyspy – do swoich ukochanych, 
magicznych Sudetów, Andrzej przez pejzaże 
morskie i kolaże oddające „Chaosu świętość 
niewyczerpaną” – w rejony tajemniczych ka-
zamatów, w których odbywają się perwersyj-
ne, sadomasochistyczne obrzędy piersiastych 
nimfetek – w pewnym okresie malowali rze-
czy dosyć podobne, trochę surrealistyczne, 
nie stroniące od krzykliwej psychodelicznej 
kolorystyki, przepełnione symboliką magicz-
ną, okultystyczną, orientalną. Pełno tam było 
mandali, labiryntów, kwiatów lotosu, tęczo-
wych węży Ouroborusów, wnikających do 
kosmicznych wagin. 

Połykacze świętych ksiąg

Urszula była wśród nas kimś w rodzaju du-
chowego akumulatora. Inspirowała, uzmy-
sławiała sens wysiłku wkładanego w indy-
widualną praktykę, mobilizowała do tego, by 
poważnie myśleć o swoim życiu – i śmierci. 
Pamiętam jej rozczarowanie, kiedy zasko-
czony pytaniem, czy rozmyślam o śmierci, 
szczerze odpowiedziałem, że właściwie nie 
zastanawiałem się nad tym. Była chyba naj-
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bardziej rozbudzona duchowo, miała świa-
domość wyjątkowej wagi tych poszukiwań. 
I pod tym kątem oceniała ludzi stających na 
jej drodze. Później, kiedy miałem już do tego 
większy dystans, czasami te jej uniesienia 
trochę mnie śmieszyły. Potrafiła się niebywa-
le fascynować ludźmi, w których dostrzegała 
palący się wewnętrzny ogień, zachwycali ją 
młodzieńcy żarliwi i oddani praktyce ducho-
wej. Na Kamieńczyku pojawił się któregoś 
lata młody jogin imieniem Tadeusz i jakoś 
do nas przylgnął. Wędrował sobie boso po 
górach, medytował, jadł roślinki i korzonki, 
cały pogrążony w kontemplacji dzieła stwo-
rzenia. Urszula, wpatrzona w niego, powta-
rzała zachwycona: „Ach, Tadeusz to leci, 
leci!”. Lot Tadeusza skończył się dość nie-
oczekiwanie: został ojcem dziecka sporo od 
niego starszej kobiety, mieszkającej w nie-
odległym sąsiedztwie. Postanowił po prostu 
przetrwać zimę w górach, zasypały ich tam 
śniegi, no i doleciał.

Na nasze relacje z Urszulą pewne światło rzu-
ca poniższa historia. Owego lata spędzanego 
razem w „Ameliówce” w jeden ze słonecz-
nych, niezwykle upalnych dni poszliśmy nad 
Lubrzankę. Nie bacząc na lejący się z nieba 
żar, graliśmy w piłkę, po czym, spocony i roz-
palony, wbiegłem – na szczęście wbiegłem, a 
nie wskoczyłem – do rzeki. Woda sięgała mi 
do pasa, kiedy poczułem, że dzieje się ze mną 
coś strasznego: świat zaczął wirować wraz ze 
mną, a w całym ciele, w każdej komórce czu-
łem z każdym wybiciem tętna potworne ude-
rzenia, rozsadzające mnie od środka. Jakimś 
cudem wyszedłem, zataczając się, z wody i 
dopełzłem pod najbliższe drzewo. Wszyscy 
przestraszeni skupili się wokół mnie, zaczęli 
okładać mnie mokrymi ręcznikami. Miałem 
wrażenie, że powoli, ale nieuchronnie osu-
wam się w czarną przepaść. Było to przera-
żające, chciałem za wszelką cenę utrzymać 
się na wymykającej się krawędzi, czepiałem 
się jej paznokciami, ale ziemia osypywa-
ła mi się spod rąk i nieubłaganie wciągała 
mnie pulsująca ciemność. Jedyną spokojną 
osobą była Urszula. Trafiła się jej wyjątko-

wa okazja: wyciągnęła z torby Bardo Thodol 
– Tybetańską Księgę Umarłych i zaczęła czy-
tać mi fragmenty pomagające umierającemu 
przeprawić się na tamten brzeg. Błagałem ją, 
żeby przestała, że wcale nie pragnę się tam 
przedostawać. W końcu, chyba zawiedziona, 
dała spokój, nie pamiętam dokładnie. Wiem, 
że po południu ledwo wszedłem pod górę 
do „Ameliówki”, a przez następne trzy dni 
poruszałem się z trudem, niosąc ostrożnie 
głowę jak najkruchsze naczynie, które przy 
najmniejszym nieostrożnym ruchu może 
rozprysnąć się na kawałeczki. Wyraźnie czu-
łem, że przeszedłem przez doświadczenie 
ekstremalne, naruszyłem jakieś ostatnie re-
zerwy biologiczne; gdyby nie to, że miałem 
dwadzieścia parę lat i silny, wysportowany 
organizm (choć – jak się okazało – niewiele 
rozumu), zapewne nie przeżyłbym tego szo-
ku termicznego. Urszula mogłaby mi wtedy 
towarzyszyć jako przewodniczka do krainy 
Bardo.

O ile trzymać się określenia, że Urszula była 
duchowym akumulatorem naszej grupy, o 
tyle Henryk był jej filarem intelektualnym, 
najżarłoczniejszym połykaczem świętych 
ksiąg, Andrzej zaś „dynamem” – znakomi-
tym organizatorem i uosobieniem niebywałej 
energii, bez której większość naszych doko-
nań nie mogłaby się udać. Owe tłumaczenia, 
ich nielegalne wydania, powielacze, imprezy, 
wszystko to umiał jakoś bezbłędnie zaplano-
wać, załatwić i co najważniejsze, doprowadzić 
do pomyślnego końca. Razem z Henrykiem 
zorganizował w 1968 r. Pierwsze Katowickie 
Spotkania Twórców i Teoretyków Sztuki, 
które stały się jednym z najpoważniejszych 
wydarzeń w tamtych koszmarnych latach, 
kiedy nic, szczególnie na Śląsku, nie mogło 
się obyć bez asysty POP, błogosławieństwa 
KW, czujnego nadzoru cenzury etc.

Niezależna wyspa na śląskim morzu

Wróćmy wszakże na poddasze Andrzeja, do 
jego baszty i tej dziwnej, starej  kamienicy, 
przesyconej tajemnicą i owianej szczegól-



70 PRZESTRZEŃ 13/2021

nym, magicznym klimatem. Położone na 
ostatnim piętrze pod poddaszem mieszkanie 
mamy Andrzeja miało w jednym z pokoi 
wykusz, z którego można było patrzeć w 
trzech kierunkach: rynku, ronda i vis-a-vis. 
Myślałem sobie zawsze, że to poddasze jest 

miejscem wyniesionym ponad widoczną w 
dole ulicę w sposób zarówno dosłowny, jak 
i metaforyczny. 
Z czasów hippiesowskich pozostało mi prze-
świadczenie – podzielane przez krąg przyja-
ciół spotykających się w pracowni Urszuli i 

Ołtarz podczas uroczystości„Głodnych duchów”, Pracownia, listopad 1976 r. Fot. Janusz Korbel
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Andrzeja – że od polityki trzeba trzymać się 
jak najdalej, bo i tak na nic się nie będzie 
miało wpływu. Polityka to szambo i wszyst-
ko jedno, z której strony chciałoby się w nią 
angażować, czy w czerwonych krawatach, 
czy po stronie ludzi związanych w przyszło-
ści z działalnością opozycyjną, skutek będzie 
jeden: człowiek unurza się w tym szambie i 
nim prześmierdnie. Ani nam w głowie były 
jakieś polityczne radykalizmy, kompletnie 

nie interesowała nas ani jedna, ani druga stro-
na barykady, chcieliśmy być „obok” niej. 
Dziś wiem, że – toutes proportions gardées  – 
była to postawa podobna do tej, jaką za swo-
ją życiową dewizę przyjął, w tych samych 
zresztą latach, Josif Brodski, który mówił, 
że on i jego przyjaciele nie chcieli być ani 
prosowieccy, ani antysowieccy – chcieli być 
asowieccy, nie przyjmować całego tego świń-
stwa do wiadomości. Z nami było podobnie: 

Warsztat zen, Pracownia na Piastowskiej 1, Katowice, sierpień 1975 r. Od prawej: Basia Kaniuga, 
Joasia Kaniuga, Jacek Ostaszewski, Wally Muszyński, Małgosia Ostaszewska, Teresa Korbel, Janusz 
Korbel, Hieronim Lis. Fot. Ireneusz Kulik
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nie chcieliśmy mieć nic wspólnego z tym, 
czym żyła ta ulica, z przechodzącymi nią po-
chodami i manifestacjami. Pragnęliśmy zaj-
mować się własnym wnętrzem, twórczością, 
tym wszystkim, co nas interesowało, siedzieć 
w zazen, tłumaczyć święte księgi Wschodu, a 
nie taplać się w mętnej, czerwonej gnojówie, 
która bulgotała gdzieś tam na dole.
Rychło jednak okazało się, że w tym kraju nie 
ma na taką postawę miejsca. Kiedy w 1977 r. 
po raz pierwszy wyrzucano mnie z pracy na 
Uniwersytecie Śląskim, doliczyłem się 23 (!) 
różnych argumentów puszczonych w obieg i 
mających zamykać usta moim potencjalnym 
obrońcom. Wśród nich były epitety takie jak 
buddysta czy hippie, dowiedziałem się, że 
należałem do „czarnych koszul” (do dziś nie 
wiem, co to takiego, ale brzmiało dobrze), że 
uniwersytet odwiedzali panowie z SB, którzy 
twierdzili, iż przygotowuję z Barańczakiem 
dla paryskiej „Kultury” podziemną antolo-
gię poezji polskiej (jakże byłoby wspania-
le, gdyby to była prawda). Oczywiście lata 
spędzone na poddaszu Urbanowicza także 
zapewniły mi odpowiednią ilość „punktów”. 
Było ono miejscem, które bardzo bezpiekę 
interesowało, jako niezależna wyspa na tym 
czerwonym, śląskim morzu było uważnie 
obserwowane i inwigilowane. Myśmy tego 
wszystkiego po prostu nie przyjmowali do 
wiadomości i kompletnie się tym nie przej-
mowaliśmy. Robiliśmy swoje. Czas pokazał, 
że zachowanie podobnej eksterytorialności 
było w tym systemie niemożliwe. System ten 
właśnie dlatego był totalny, że nie tolerował 
tych, którzy chcieli stać z boku, którzy go 
ignorowali, nie respektowali jego reguł gry. 
Jeżeli nie chciało się być jego zwolennikiem, 
zostawało się zepchniętym na drugą stronę 
barykady – wymuszało to radykalizację po-
glądów i zaangażowanie się po przeciwnej 
stronie. Okazało się, że nie sposób trzymać 
się od tego z daleka. 
Po moim hipisowskim lecie 1968 r., kiedy 
byłem spisywany przez milicję w różnych 
miastach całej Polski, założono mi kartotekę i 
zacząłem dostawać systematycznie wezwania 
na przesłuchania w komendzie wojewódzkiej 

i w MSW, gdzie straszono mnie nieprzyję-
ciem na studia i komisją poborową, a moich 
rodziców zwolnieniem z pracy. Potem, kiedy 
w 1969 r. dostałem się na studia, usiłowano 
mi w tym przeszkodzić, wysyłając na uczel-
nię pisma-donosy, w których informowano, 
że jako członek ruchu hippies biorę udział 
w zbiorowych orgiach i zażywam narkotyki, 
oraz „polecano roztoczyć opiekę organiza-
cji młodzieżowych” nad zbłąkaną owieczką. 
Była to poniekąd bezcenna edukacja, poka-
zująca istotę państwa, w którym przyszło 
nam żyć, odzierająca z jakichkolwiek złu-
dzeń, jeżeli nawet by się je miało. Państwo to 
nie przestawało dawać ci do zrozumienia, że 
jesteś jego własnością, z którą może zrobić, 
co zechce.

Skarpetki, panowie buddyści!

Z czasem ta zachodząca pod presją rzeczywi-
stości  ewolucja działań i postaw prowadzi-
ła do tego, że wszyscy – buddyści, hippies, 
różnej maści outsiderzy nie mieszczący się 
w wyznaczonych przegródkach i na rozmaite 
sposoby się z nich wyłamujący – spotkali-
śmy się na przełomie lat 70. i 80. w szere-
gach demokratycznej opozycji, niezależnych 
drukarniach, kolportażu bibuły, na wykła-
dach Latającego Uniwersytetu, wreszcie w 
kołach założycielskich i lokalnych władzach 
„Solidarności”, a po stanie wojennym – w jej 
podziemnych strukturach. Mimo że wcześ-
niej wzbranialiśmy się przed zaangażowa-
niem politycznym, zostało ono na nas wymu-
szone, zostaliśmy w to niejako wepchnięci. 
Być może pozostawanie w wieży z kości 
słoniowej, wypełnionej książkami i muzyką, 
taki samotny azyl byłby rzeczą możliwą, z 
chwilą jednak, kiedy dotyczyło to powięk-
szającej się grupy ludzi, nie mogło pozostać 
niezauważone i nie mogło być tolerowane.
Jakimś rozwiązaniem wydało nam się w tej sy-
tuacji wykorzystanie istniejących możliwości 
prawnych i zarejestrowanie buddyjskiej gmi-
ny wyznaniowej, która działałaby oficjalnie i 
jawnie, miała prawo wydawać swój biuletyn, 
przyjmować nowych członków, organizować 
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spotkania na większą skalę. Zainteresowania 
całej naszej grupy ewoluowały bowiem – od 
nauk ezoterycznych, astrologii, okultyzmu, 
magii itp., przez hatha jogę i fascynację 
Wschodem po buddyzm zen, na którym z 
czasem skoncentrowały się te poszukiwania i 
który niejako się z nich „wydestylował”. Był 
to dla nas przedmiot nie tyle intelektualnych 
dociekań, co konkretnej praktyki, wspólnego 
siedzenia w zazen, organizowanych warszta-
tów i kilkudniowych w przyszłości sesshin.  
Oddaliśmy się tej praktyce z wielkim samo-
zaparciem i, co tu dużo gadać, żarliwością 
neofitów. Byłem przekonany, że pozostanę 
buddystą do końca moich dni, przepełnia-
ła mnie radość, że odnalazłem swoją drogę. 
Początkowy okres kroczenia nią wspominam 
jako jeden z piękniejszych w życiu. Był to 
taki bardzo jasny czas wewnętrznej zgod-
ności i harmonii, „jedności ciała i umysłu”, 
skupienia, koncentracji, pewności, że zmie-
rza się we właściwym kierunku. Ścieżka ta 
– w przeciwieństwie np. do modlitwy, uczest-
niczenia w mszy i w ogóle nauki Kościoła 
katolickiego, z którym moje drogi wówczas 
się rozeszły – oferowała w naszym odczuciu 
bardzo konkretne doświadczenie, prowadziła 
do wyczuwalnych zmian. Wyraźnie czułem, 
że wysiłek i praktyka duchowa przynosi real-
ne rezultaty, pogłębia mnie i wycisza, będąc 
jednocześnie źródłem wielkiej wewnętrznej 
radości. Co sobotę spotykaliśmy się po po-
łudniu, siedząc wspólnie pięć, sześć rund w 
zazen, najpierw w kilka osób, potem już w 
kilkanaście. Później zaczęły się odbywać na 
Kamieńczyku trzydniowe workshopy, organi-
zowane ściśle wedle zaleceń Philipa Kapleau, 
mistrza buddyjskiego i autora książki Trzy 
filary zen, którą przetłumaczyliśmy i która 
była wówczas naszą Biblią. Okazało się, że 
rzeczy, które kilka lat wcześniej wydawały 
się nam nierealne, stały się możliwe. Takim 
wydarzeniem, przekraczającym spełnienie 
najśmielszych marzeń, była pierwsza wizy-
ta Philipa Kapleau w Katowicach, za którą 
przyszły następne, i jego samego, i jego ucz-
niów, Toni Packer oraz Sokei, czyli Franka 
Caseya. Nawiązaliśmy kontakt z Zen Center 

w Rochester i oni – zachwyceni z kolei tym, 
że coś podobnego dzieje się w Polsce – za-
częli tu przyjeżdżać. 
W miarę jednak, jak to wszystko się rozwijało, 
przybywało nowych ludzi – postępować za-
czął proces wykruszania się tych, którzy byli 
w tej grupie od samego początku. Pierwszy 
wyłączył się ze wspólnych działań Henryk 
Waniek. Zawsze lubił chodzić własnymi 
drogami, był niezależny, krytyczny, czasem 
złośliwy. Pamiętam, jak po wspólnym sie-
dzeniu, już przy herbacie, kręcąc tym swoim 
krzywym nosem wycedził kiedyś: „Wszystko 
bardzo pięknie, tylko panowie buddyści mo-
gliby co jakiś czas zmieniać skarpetki”. Kiedy 
indziej, patrząc na młodych, nawiedzonych 
adeptów, zachowujących się w sposób dość 
afektowany i w czasie kinhin (chodzenia 
przedzielającego kolejne rundy zazen) nie-
mal unoszących się w powietrzu, szepnął do 
mnie: „Kopnąłbym w dupę takiego mnicha, 
to by naprawdę pofrunął”.

Od emocji do instytucji

W tej żarliwości neofitów było rzeczywiście 
coś irytującego. Gorszą wszakże rzeczą było 
to, że z czasem całość zaczęła nie tyle może 
nawet kostnieć w organizacyjną strukturę, 
co trącić duchem sekty, ciasnych obłapków 
współwyznawców. Mnie osobiście najbar-
dziej wtedy zraziło to, że zaczęto oceniać 
przyjaciół pod kątem ich żarliwości, stopnia 
zaangażowania w sprawy sanghi, ilości czasu, 
jaki mogą poświęcić na wspólne prace edytor-
skie bądź organizacyjne. Pierwotna bliskość i 
przyjaźń stopniowo przeobraziły się w struk-
turę, hierarchię, cenzurki wystawiane sobie 
nawzajem, brak tolerancji i zrozumienia, że 
ludzie mogą nie mieć jednakowych aspiracji 
duchowych i chcieć prowadzić swoje własne 
życie. Poczułem wtedy, że przekracza to pu-
łap moich możliwości, nie odnajduję w sobie 
aż takiej determinacji, nie potrzebuję tego aż 
w takim wymiarze; ponadto żal mi było tego, 
że wspólna początkowo przygoda przyjaciół, 
bliskich sobie ludzi, zaczyna się przeobrażać 
w instytucję, z wszystkimi tego ujemnymi 
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konsekwencjami. Zaczął między nami nara-
stać dystans i z czasem podobnie jak Henryk 
przestałem uczestniczyć w spotkaniach, se-
sjach, wspólnych medytacjach i pracach.
To samo było zresztą udziałem pozostałych 
osób, które tworzyły początkowo rdzeń tej 
wspólnoty. Odszedł Staszek Kasprzyk, prak-
tykujący katolik, przeżywający chyba coraz 
wyraźniej wewnętrzny konflikt pomiędzy 
jego religią a buddyzmem traktowanym tutaj 
już w sposób wyznaniowy. Z czasem oddali-
li się stopniowo także Irek Kulik, fotografik 
i architekt, z Brygidą Wróbel (wkrótce jego 
żoną), malarką, którzy chcieli robić swoje 
wystawy, a nie tylko dostarczać odbitek foto-
graficznych do kolejnych publikacji sanghi. 
Przybywali za to oczywiście ludzie nowi, 
którzy dynamicznie rozbudowywali sanghę, 
ale to już etap, w którym nie uczestniczyłem 
i o którym powinni opowiedzieć inni.

Kolejno wyjeżdżaliśmy z Katowic: Henryk, 
po nim zaś Staszek do Warszawy, Urszula 
do Przesieki, Irkowie do Düsseldorfu, 
Korbelowie do Bielska, ja do Krakowa. 
Z chwilą wyjazdu Andrzeja najpierw do 

Warszawy, potem do Nowego Jorku w roku 
1978, poddasze na rogu Piastowskiej i Armii 
Czerwonej opustoszało i przestało funkcjo-
nować. Mijały lata i, szczerze mówiąc, nie 
spodziewałem się, że jeszcze kiedykolwiek 
będę wspinał się na dobrze znajome scho-
dy. Kiedy po powrocie Andrzeja z Ameryki 
w 1992 r. pierwszy raz wdrapywałem się 
na górę, nie potrafiłem ukryć wzruszenia. Z 
tym miejscem związany jest kawał mojego 
życia, kawał ważny i ciekawy. Dzisiaj jeste-
śmy już w innych punktach naszej drogi, ale 
znowu zdarza nam się siedzieć z Andrzejem 
i Henrykiem przy mocnej herbacie i od cza-
su do czasu snuć różne wspólne plany. Patrzę 
przez okno i mam wrażenie, że czas zatoczył 
przedziwne koło, przenosząc nas na powrót 
w miejsce, w którym było nam dobrze ra-
zem. Zupełnie jakby to było przedwczoraj. 
Zmieniły się tylko dwie rzeczy: wejścia do 
klatki schodowej strzeże dziś domofon, dzię-
ki czemu nie unosi się już w niej tak inten-
sywny zapach moczu, wchodząc zaś na scho-
dy, docieram na piąte piętro znacznie bardziej 
zasapany niż kiedyś.

Jerzy Illg, Kraków, 2002

Fot. Jana K.
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Philip Kapleau i Toni Packer w pociągu do Katowic, sierpień 1975 r. Fot. Andrzej Krajewski
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postanowiłam rozpocząć formalną praktykę. 
Podkreślana w źródłach potrzeba zaangażo-
wania i wysiłku nie była zniechęcająca – prze-
ciwnie, kazała domyślać się,  jak wartościowe 
są zapewne rezultaty tej praktyki. 
Z początkiem wakacji, na początku lipca 
spakowałam niewielki plecak i ruszyłam na 
szosę, aby dostać się autostopem w okoli-
ce Kielc. Wiedziałam, że tam właśnie, na 
Kamieńczyku, z dala od ludzkiego gąszczu, 
przebywają ludzie wspólnie medytujący. Nikt 
się tam mnie nie spodziewał ani nie miałam 
żadnej rekomendacji. Na pytania zdziwionych 
gospodarzy,  w jakim celu przybyłam, odpo-
wiadałam, że chcę wspólnie z nimi siedzieć w 
zazen. Pytającymi byli Andrzej Urbanowicz 
i Urszula Broll-Urbanowicz. Gościło w ich 
domu jeszcze kilka czy kilkanaście osób, był 
też mały syn gospodarzy. Zostałam, włączy-
łam się we wspólne prace i medytację.

Po prostu

Wszystko tam było niecodzienne. Uderzała 
prostota życia. Nie było elektryczności ani 
studni. Wodę nosiło się ze wsi pod górę spory 
kawałek drogi. W domu nie było osobnych izb, 
lecz tylko obszerny parter i piętro, czy może 

Anna Jedynak

Kamieńczyk
1975    

W grupie ludzi dążących w tym samym 
kierunku zaangażowanie jednych wzmaga 
zaangażowanie drugich – działa tu swoista 
synergia. Tak było na Kamieńczyku.

Gdyby ktoś powiedział mi wcześniej, że trafię 
do tak niezwykłego miejsca jak dom Urszuli i 
Andrzeja Urbanowiczów – nie uwierzyłabym. 
Wiosną 1975 r. kolega zafascynowany buddy-
zmem zen zaczął mi opowiadać o medytacji, 
o japońskich klasztorach, o dążeniu do oświe-
cenia, o mistrzach zen i o Philipie Kapleau 
oraz o grupie osób, które w Polsce praktykują 
według jego wskazówek. Opowieści te padły 
na podatny grunt. Przeczytałam trzy pierwsze 
rozdziały polskiego tłumaczenia Trzech fila-
rów zen (przeznaczone do użytku wewnętrz-
nego) Philipa Kapleau i w połowie kwietnia 

Widok z Kamieńczyka w kierunku Góry Radostowej; nad Lubrzanką unosi się poranna mgła, 1977 r.
Fot. Janusz Korbel
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II Spotkanie w Pracowni, 2009 r., ul. Piastowska 1, Katowice. Od lewej: Anna Jedynak, Bolesław Rok, 
Nina Orłow, Krzysztof Kosior. Fot. Jan Bereza OSB

raczej strych. Mała część rodzinna wydzielo-
na była przepierzeniem, a pozostała przestrzeń 
użytkowana była wspólnie przez wszystkich. 
Medytacje odbywały się w małym domku, na-
leżącym do nieobecnych sąsiadów, jedynych 
w najbliższej okolicy. Ustalony był – i prze-
strzegany – porządek dnia. 
Daleko bardziej od warunków życia niezwy-
kły był panujący tam duch ogromnego odda-
nia praktyce. Dla wszystkich było oczywiste, 
że angażujemy się w coś ogromnie ważnego, 
co warte jest wszelkich starań. Panowała at-
mosfera życzliwości, spokoju i skupienia, ale 
nie nudy, nie stagnacji ani przymusu. Nikt ni-
kogo nie pilnował, każdy robił swoje i zdawał 
się całkiem zadowolony z tego, co przychodzi 
mu robić w tym właśnie momencie. W grupie 
ludzi dążących w tym samym kierunku zaan-

gażowanie jednych wzmaga zaangażowanie 
drugich – działa tu swoista synergia. Tak też 
było na Kamieńczyku. Twórcami tej grupy 
byli Urszula i Andrzej przy współudziale przy-
jaciół. Początkowo zainteresowania  tych osób 
koncentrowały się wokół poszukiwań arty-
stycznych i intelektualnych, o czym wówczas 
nie wiedziałam. Buddyzm pojawił się jako 
jedna ze ścieżek, do których te poszukiwania 
doprowadziły. I zdystansował inne ścieżki. 
Pochłonął ogromną ilość energii, czasu, środ-
ków finansowych, trudów organizacyjnych 
i osobistej praktyki Urszuli i Andrzeja. Ich 
przykład był zaraźliwy, oddziaływał na innych 
i pomagał im rozwinąć ich własne zaangażo-
wanie. Nigdy przedtem ani nigdy potem nie 
zdarzyło mi się widzieć wśród ludzi świeckich 
takiej wspólnie wygenerowanej żarliwości.



78 PRZESTRZEŃ 13/2021

Kapitał na dalszą drogę

Przybyłam na Kamieńczyk w szczególnym 
momencie: niebawem miało się odbyć trzy-
dniowe zazen grupowe, wzorowane na klasz-
tornych intensywnych odosobnieniach, prak-
tykowanych także w świeckich ośrodkach na 
Zachodzie. Miałam okazję wziąć w nim udział. 
Wszytko na odosobnieniu urządzone jest tak, 
aby uczestnicy mogli bez reszty oddać się 
medytacji. Nie prowadzi się rozmów, trzyma 
się wzrok spuszczony, medytuje się wspólnie 
wiele godzin dziennie, nie ma wiele czasu na 
sen i wypoczynek, w skupieniu spożywa się 
posiłki, słucha tekstów buddyjskich i wykonu-
je wyznaczoną pracę. Było to dla mnie potęż-
ne doświadczenie, ale i spory wysiłek. Może 
dobrze, że nie miałam wiele czasu na namysł 
nad udziałem w odosobnieniu – różne obawy 
mogłyby mnie od niego powstrzymać.
Dowiedziałam się też na Kamieńczyku, że za 
kilka tygodni spodziewana jest wizyta rosiego 
Kapleau z USA, który zatrzyma się w katowic-
kiej pracowni Urszuli i Andrzeja i poprowadzi 
tam wspólną praktykę. Wszyscy tą wizytą 
żyli. Wymagała ona pracochłonnych przygo-
towań w katowickim pomieszczeniu, toteż 
niebawem Kamieńczyk opustoszał – grupa 
przeniosła się do Katowic. Miałam okazję być 
tam razem z innymi i włączyć się w przygoto-
wania, a potem zetknąć się bezpośrednio z ro-
sim i jego asystentami. Wszystkie te zdarzenia 
pozwoliły mi zbić bezcenny kapitał na dalszą 
drogę duchową, przy czym nie mniej ważna 
od kontaktu z nauczycielem była inspiracja 
ze strony założycieli grupy i możliwość włą-
czenia się we wspólne działanie. Nawet jeśli 
ludzie w swoich codziennych problemach nie 
całkiem dorastali do swoich ideałów, jednak 
dążyli do nich. Przepojony był nimi duch całej 
grupy. Mimo że nie do końca rozumieliśmy tę 
ścieżkę i brakowało nam właściwego zrówno-
ważenia różnych jej elementów, wiedzieliśmy, 
że polega ona nie tyle na tym, aby coś dostać, 
ile raczej aby coś oddać – oddać złudzenia i 
zamęt, do których przywykamy i które zarzu-
cić jest trudno, choć powodują różne proble-
my.  

Zmiany

Wielokrotnie wracałam do Katowic na grupo-
we odosobnienia medytacyjne, zwykle trzy-
dniowe. A latem, co rok lub co dwa, odbywały 
się dłuższe wiejskie odosobnienia pod kierun-
kiem przyjezdnego nauczyciela. Kolejne lata 
przyniosły jednak zmiany. Powstawały inne 
wspólnoty buddyjskie, nastąpiły zmiany w ży-
ciu osobistym Andrzeja i Urszuli, zmieniał się 
skład grupy. Dołączały nowe osoby, wśród nich 
i takie, dla których praktyka była już mniej wy-
raźnym priorytetem i z powodu których Urszula 
powiedziała przy którejś z kolejnych wizyt na-
uczycieli, że „teraz jest słabsza świadomość 
tego, co się dzieje”. Jednak grupa trwa do dziś, 
mimo kryzysów, jakie przechodził patronujący 
jej ośrodek z USA. Ten wczesny okres położył 
pod jej rozwój solidne podwaliny. 
Różnie potoczyły się potem losy najdawniej-
szych jej członków. Ale taki klimat i taki duch, 
jaki panował w jej najwcześniejszych latach, 
już się nie powtórzył. Z jednej strony – może to 
i dobrze. Tak jak burzliwa miłość romantyczna 
z czasem przechodzi w spokojniejszą, dojrzałą, 
tak i praktyka duchowa po okresie pierwszej 
żarliwości osiąga równowagę i harmonijnie 
włącza się w codzienność i jej sprawy. Albo 
raczej: obejmuje codzienność i jej sprawy. Z 
drugiej strony – w tym pierwszym, wczesnym 
okresie było coś bardzo pięknego i budującego 
i warto zachować go w pamięci. 
Po latach okazało się, że więcej osób jest tego 
zdania. Po kilku dekadach od tamtych wy-
darzeń zjechali do Katowic na 70. urodziny 
Andrzeja weterani polskiego zen, którzy ongiś 
wkraczali na tę drogę za jego przykładem. Było 
to bardzo wzruszające spotkanie, niektórych lu-
dzi nie widziało się od wielu lat. Każdy krótko 
opowiedział o sobie. Różnie potoczyło się na-
sze życie i rozwój naszej duchowości. Są tacy, 
którzy kontynuują tę pracę w tej czy innej tra-
dycji, a są i tacy, którzy obecnie jej nie podtrzy-
mują. Ale niemal wszyscy zgadzali się, że okres 
początków grupy buddyjskiej założonej przez 
Andrzeja i Urszulę to bardzo szczególny, bodaj 
czy nie najpiękniejszy czas, jaki pamiętają  w 
swoim życiu.

Anna Jedynak, Warszawa, maj 2021
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Joanna Lasota Eisenstein

Alchemia na 
Piastowskiej    

Dzięki Pracowni Katowice wiążą się dla 
mnie z niepowtarzalnym klimatem epoki 
wczesnego buddyzmu w Polsce. 

Do Katowic przyjechałam po raz pierwszy 
w 1975 r., aby wziąć udział w programie, 
legendarnej już wówczas, Pracowni, gdzie 
malarze Andrzej Urbanowicz i Urszula Broll 
tworzyli oraz prowadzili zendo, miejsce, 
które można przetłumaczyć jako „Pracownię 
Ciała-Umysłu”. Przez wiele lat każdego 
miesiąca zjeżdzaliśmy na Piastowską z całej 
Polski, aby w grupie około 20 osób siedzieć 
razem w medytacji. Nasze pragnienie, aby 
przebudzić się ze snu, motywowało nas do 
wystawiania naszych młodych ciał na godziny 
bezruchu, milczenia i wglądania wewnątrz, 
aby poznać naszą własną naturę buddy. Owe 
historyczne, grupowe zazen miały wymiar 
Teatru Pustki. Pustki pełnej przenikających 
się przestrzeni ciszy. Przestrzeni tu i teraz, 
w której czas odmierzał dym kadzidła. Na 
Piastowskiej czas był zapachem gotującej 
się kaszy, nocnym zgrzytaniem tramwajów, 
dźwiękiem deszczu oraz wschodzącego 
dnia. W zendo na Piastowskiej cały dzień i 
cała noc były oddechem kandzeon. Wdech/
wydech ożywiał świętą geometrię naszych 
spotkań. Proste działania, takie jak siedzenie, 
chodzenie, sprzątanie, jedzenie czy słuchanie 
objawiały, że w pustce nie ma oka, ucha, 
nosa, języka, ciała, umysłu, ani tego, co 
umysł chwyta. W miarowym tętnie bębna nie 
ma niewiedzy, ani nie ma kresu niewiedzy. 
Wewnątrz drgającej przestrzeni gongów, w 
gruchaniu gołębi i wewnątrz naszego oddechu 
nie ma starości i śmierci, ani nie ma kresu 
starości i śmierci. Nasze zmęczone, obolałe 

od siedzenia w bezruchu, ciała badały, co 
znaczy, iż nie ma cierpienia, ani przyczyny 
cierpienia, ani wygaśnięcia cierpienia, 
ani szlachetnej ścieżki wyprowadzającej 
z cierpienia. W skrzypieniu podłogi, w 
szeleście brązowych szat, w tańczącym na 
ołtarzu płomieniu świecy i jej cieniu nie ma 
mądrości ani osiągania, ani nie ma niczego 
do osiągnięcia... 
Przestrzeń Pracowni zawierała Dziesięć 
Kierunków i Trzy Światy, tutaj wszyscy 
buddowie, bodhisatwowie, mahasatwowie 
zgłębiali Wielką Sprawę Życia i Śmierci.
Kiedy po 35 latach jechałam do Katowic, aby 
odwiedzić Pracownię, byłam bardzo ciekawa, 
jak ją zastanę. Pracownia nie jest miejscem, 
do którego trafia się przypadkowo, wiedzie 
do niej rytuał wchodzenia na górę wysokimi, 
przedwojennymi schodami. Kiedy dotrze się 
już na ostatnie, oficjalne piętro, tych, którzy 
wstępują wyżej, wita królewskiej piękności 

Joanna Lasota Eisenstein, Tirunannamalai/
Arunachala, Indie, 2016 r. Fot. Maga Korbel
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tkanina zwisająca na całą wysokość piętra. 
Ta zmiana dekoracji, jak również wspinaczka, 
przygotowują ciało i umysł podróżnego do 
przejścia w inny wymiar, w którym czas 
jest sztuką. Dziś w Pracowni żywy jest kult 
bogini. Warstwy historii, wątki świadomości, 
obrazy, pokłady energii ludzi oraz ślady 
przeszłych wydarzeń tworzą niepowtarzalną, 
przenikniętą intencją przestrzeń oraz 

Przyjazd roshiego Philipa Kapleau do Katowic (dworzec kolejowy,) sierpień 1975 r. Od lewej z przodu:                
Jan Sar, roshi Philip Kapleau, Jacek Kwaśnik, Andrzej Urbanowicz, Stefan Sencerz; z tyłu: „Promyk” Elżbieta 

Błaszkowska, Jarosław Markiewicz, Michał Wyszomirski, Toni Packer, Urszula Broll-Urbanowicz, Wally 
Muszyński, Sokei Shakya (Casey Frank), Roger Urbanowicz, Aleksander Gordon. Fot. Andrzej Krajewski

namacalną, twórczą atmosferę, która 
przyciąga młodą generację poszukiwaczy 
i artystów. Dziś Wielka Sprawa Życia i 
Śmierci jest równie pilna, jak przed laty. W 
Pracowni dokonują się alchemiczne procesy 
transmutacji, transformacji i integracji, które 
przynoszą ewolucję świadomości i prowadzą 
do powstania nowych form.

Joanna Lasota Eisenstein, 
Warszawa, 2010/2011
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Wojciech Eichelberger

Na planecie
ciszy  

Czuję ogromną ulgę i wzruszenie, jakbym 
wrócił do domu po bezmiernie długiej po-
dróży. I ogromną wdzięczność dla tych, 
którzy to miejsce stworzyli.

Tak to pamiętam: zima 1976, zadymione, brud-
ne i ponure centrum Katowic. Stara kamienica 
na Piastowskiej. Wiele pięter ciemnych, stro-
mych schodów, pachnących kapustą, schabo-
wym, węglowym czadem i moczem. Spoza 
mijanych drzwi słychać gniewne okrzyki, 
płacz dzieci i wrzask telewizorów. Na podda-
szu solidne odrapane drzwi w kolorze starego 
wina. Na nich wizytówka z mosiężnej blachy: 

Urszula i Andrzej Urbanowicz. Jeden mały 
krok przez próg sprawia, że teleportuję się na 
nieznaną planetę ciszy, czystości i harmonii. 
Dyskretny zapach świątynnego kadzidła, sza-
rego mydła, wilgotnej podłogi z sosnowej de-
ski i prażonego siemienia. W głębi wąskiego 
jak tramwaj pomieszczenia siedzi na podwyż-
szeniu i uśmiecha się odlany w czarnym meta-
lu Budda. Obok śniegobiałe lilie w dużym ja-
pońskim wazonie. Wzdłuż ścian brązowe maty 
i medytacyjne poduszki. Czuję ogromną ulgę i 
wzruszenie, jakbym wrócił do domu po bez-
miernie długiej podróży – i ogromną wdzięcz-
ność dla tych, którzy to miejsce stworzyli. Od 
tej pory Andrzej i Urszula na długo stają się 
adresatami tej wdzięczności i bohaterami mo-
jej wyobraźni. Skupieni i wyciszeni, porusza-
jący się z rzadko spotykaną gracją wydawali 
się być opiekuńczymi duchami tego niezwy-
kłego miejsca, gdzie atmosfera spokoju mie-
szała się z wibracją wielkiej i trudnej tajemni-
cy, a także z klimatem ogromnego, zdetermi-
nowanego wysiłku, jakby żywcem przeniesio-
nego z treningowej sali adeptów sztuk walki. 
Potem, gdy w wielu różnych zendo nie żało-
wałem krwi, potu i łez, dobrze zrozumiałem, 
skąd się ten klimat tam wziął.  Moja wdzięcz-
ność dla Andrzeja i Urszuli osiągnęła swoje 
apogeum, gdy dowiedziałem się, ile serca, 
wysiłku, czasu i pieniędzy włożyli w stworze-
nie tego pierwszego w tej części świata zendo, 
które szybko stało się płodnym rozsadnikiem 
kilku szkół i odmian polskiego buddyzmu, a 
także źródłem duchowej i twórczej inspiracji 
dla wielu wybitnych indywidualności polskiej 
nauki, sztuki, edukacji i szeroko rozumianej 
kontrkultury. W pełni doceniam artystyczne 
osiągnięcia Andrzeja i Urszuli Urbanowiczów, 
ale z perspektywy już niemal półwiecza zendo 
na Piastowskiej uznać trzeba za najcenniejsze 
wspólne dzieło tych wybitnych ludzi, którego 
zbawienne oddziaływanie na ludzkie serca        
i umysły pod różnymi postaciami trwa nadal    
i trwać będzie – mimo że materialnie już daw-
no nie istnieje.

Wojciech Eichelberger
02.09.2020Noworoczny wystrój zenda, Piastowska 1, 

styczeń 1976 r. Fot. Janusz Korbel 
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 Noszenie wody, Kamieńczyk, 1980 r. Od lewej: Henryk Smagacz, Nyogen Nowak. Fot. Janusz Korbel
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Roshi Reiko 
Maria Moneta Malewska 

W ciszy, 
w bezruchu 

W 1978 po raz pierwszy usłyszałam o zen. 
Nie miałam cienia wątpliwości: to właśnie 
na to czekałam od tylu lat, jak na coś, bez 
czego nie da się żyć.

Odkąd pamiętam, żyłam w świadomości, że 
mam skończyć studia, wyjść za mąż i 
mieć dwoje różnopłciowych dzieci. Trakto-
wałam to jako swego rodzaju powinność, 
od której nie ma odwołania. Tak miało być.
Potem miał być ciąg dalszy, o którym nie 
przedostawały się do mojej świadomości naj-
mniejsze nawet informacje. Skończyłam stu-
dia medyczne, wyszłam za mąż, córka miała 
już siedem lat, a syn trzy, ale w moim życiu 
nie działo się nic specjalnego. Ot, zwykła 
codzienność, życie rodzinne, praca, znajomi 
i tylko  gdzieś bardzo głęboko rosła czasami 
wręcz bolesna konieczność dotarcia do głębi 
siebie.

Urodziłam się w katolickiej rodzinie, ale ko-
ścielne rytuały nie zaspokajały tego rosną-
cego pragnienia. W 1978 r. po raz pierwszy 
usłyszałam o zen. Nie miałam cienia wątpli-
wości: to właśnie na to czekałam od tylu lat, 
jak na coś, bez czego nie da się żyć. Wojtek 
Eichelberger nie tylko opowiedział mi o zen, 
ale poprowadził w pierwszych krokach mo-
jej praktyki. Pożyczył mi swój egzemplarz 
książki Trzy filary zen.  Problemy pojawiły 
się, kiedy doszłam do 20 minut zazen. Nie 
mogłam ich przekroczyć.W dwudziestej mi-
nucie wyrzucało mnie z poduszki, zrywa-

łam się na równe nogi i nie mogłam usiąść 
ponownie. Zmagałam się z tym kilka tygo-
dni, ale nie przestawałem. Żeby pojawić się 
na grupowym zazen, musiałam wysiedzieć 
trzy razy po pół godziny z dwiema przerwa-
mi na kinhin, czyli chodzoną medytację. W 
końcu udało się i z każdym dniem było ła-
twiej. Nadszedł dzień, kiedy byłam gotowa 
na spotkanie z warszawską sanghą. Ulica 
Noakowskiego, stara kamienica, otwierają 
się drzwi i wchodzę w świat zen. Nie znam 
nikogo oprócz Wojtka, który z innymi męż-
czyznami przygotowuje zendo. Wynoszą 
z dużego pokoju sprzęty, układają podusz-
ki. Podchodzi młoda kobieta i pomaga mi 
ubrać się w szatę. Z uśmiechem, który pa-
miętam do dziś, Joasia Lasota opasuje mnie 
długim czarnym pasem i mówi: „Mamy 
jeszcze chwilę czasu, wszystko ci pokażę”. 
Wraz z innym osobami wchodzimy do zendo. 
Pusty pokój, na podłodze maty, na nich po-
duszki, ołtarz. Joanna pokazuje mi miejsce.
Siadamy. Cisza, w której rozlega się dźwięk 
dzwonka inkin. Wszystko nieruchomieje, 
rozpoczyna się moja pierwsza runda gru-
powego cotygodniowego zazen. Czuję za-
pach kadzidła, patrzę na smużkę dymu, na 
skupionych ludzi, na posążek i na kwiaty 
na ołtarzu. Wypełniam się ciszą i spokojem.
Liczę oddechy i czuję jak uspokaja się ser-
ce i umysł. Po trzeciej rundzie przygotowu-
jemy się do śpiewów. Trzymam przed sobą 
śpiewnik, słucham instrumentów i głosów 
śpiewających sutrę serca. Łzy zalewają mi 
oczy, serce bije jak szalone. Wzruszenie ro-
śnie. Łzy płyną przez cały czas śpiewów. 
Po siedzeniu Joasia Borawska, która uży-
cza swojego mieszkania na potrzeby zendo, 
podaje herbatę. Spotykamy się co tydzień.
Bardzo szybko codzienne i cotygodniowe 
medytacje stają się częścią życia. Długo cze-
kałam na nauczyciela. Pomału przywykłam 
do dłuższego siedzenia  na jedno-, dwu-, 
trzydniowych siedzeniach, aż w końcu przy-
szła pora na  pierwsze siedmiodniowe sesshin 
w Zachełmiu, gdzie grupa miejscowych wy-
rostków rzuciła kamieniem w okno zendo.
Pierwsze dokusan z roshim Philipem Kapleau, 
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pierwsze mowy dharmy. Roshi przyjeżdżał 
do nas raz w roku. To było wielkie wycze-
kiwane wydarzenie. Każdy chciał być jak 
najbliżej nauczyciela, słyszeć, co mówi, pa-
trzeć na niego, obserwować jego reakcje i 
doświadczać energii, którą promieniował.
Następne sesshin, w których uczestniczyłam, 
odbywały się w Przesiece w Starym Młynie, 
gdzie mieszkała Joanna Lasota. To było ma-
giczne miejsce. Pamiętam też sesshin, kiedy 
siedzieliśmy w zendo przy ul. Freta, gdzie 
mieszkania użyczał Jacek Dobrowolski. 
Ostatnie sesshin, w jakim uczestniczyłam 
jako członek sanghi Bodhidharma, odbywało 
się na górze Kamieńczyk i było prowadzone 
przez Zensona. W tym czasie do Polski za-
czął przyjeżdżać nowy nauczyciel Gempo 
uczeń roshiego Mazumiego.Ponieważ rosi 
Kapleau nie wybierał się już do Polski, po-
stanowiłam, że rozpocznę praktyki właśnie 
z nim. Coroczne sesshin odbywało się w 

Uroczystość otwarcia przestrzeni medytacyjnej sanghi Rinzai Zen Ho Hakubaji, 13 września 2019 r. w otulinie 
Puszczy Bolimowskiej. Od prawej: roshi Ichi Yoshida, roshi Reiko Maria Moneta Malewska, przewodniczący 

stowarzyszenia mnichów z Kioto San Kitabayashi. Fot. Marek Janiak 

Sosnówce, zwykle w maju, kiedy kwitły bzy 
i  śpiewały ptaki. Na spotkanie z nauczycie-
lem  przyjeżdżali uczniowie  z całej Polski. 
Kiedy później praktykowałam w Japonii, 
doświadczyłam, że bez względu na to, gdzie 
odbywało się sesshin, zawsze towarzyszy-
ła mu ta sama radosna, a jednocześnie sku-
piona atmosfera przygotowań. Potem ruch 
ustawał i w całkowitej ciszy czekaliśmy na 
pierwszy dźwięk dzwonka inkin, który wpro-
wadzał nas w przestrzeń wypełnioną ciszą 
i bezruchem. Rozpoczynało się misterium 
podróży w głąb siebie. Słowa nie były  po-
trzebne, wystarczały dźwięki inkin i klapek. 
Pragnę pokłonić się i podziękować z głę-
bi serca wszystkim, którzy przyczynili się 
do sprowadzenia zen do Polski i wszystkim 
moim siostrom i braciom w dharmie.

Roshi Reiko Maria Moneta Malewska,
czerwiec 2021 
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Krzysztof Lewandowski

Pustka 
bez Boga 

Zazen w latach pełnego rozkwitu realnego 
socjalizmu to było coś niepojętego. Bunt 
poprzez niedziałanie, którego nie była w 
stanie spenetrować bezpieka.

Kiedy jesienią 1974 r. dostałem z Katowic list 
od Andrzeja Urbanowicza z zaproszeniem na 
trzydniowe zazen, miałem już w pamięci 
przedsmak tego, czego mogłem się spodzie-
wać po tym spotkaniu, jednak zupełnie nie 
zdawałem sobie sprawy, jak to spotkanie za-
waży na całym moim życiu.
W pamięć wryły mi się ażurowe schody, 
które skrzypiały tak, jak i dziś skrzypią, pro-
wadzące do pracowni na strychu, i witraże 
w oknach klatki schodowej, nieistniejące w 
powojennej Warszawie, a tu jakby zupełnie 
oczywiste.
Za drzwiami pracowni przy Piastowskiej 1 
w Katowicach geometria i wibracja zmienia-
ły się diametralnie. Było cicho, jak makiem 
zasiał i pusto, jeśli można tak powiedzieć o 
przestrzeni, w której na stu metrach kwadrato-
wych przebywało przez kilka dni kilkanaście 
osób. Człowiek, który trafiał tu z gwarnego 
dworca kolejowego, doznawał niespotykanej 
metamorfozy niecodziennym spokojem, pa-
nującym pośród zgiełku górniczego miasta. 
Byliśmy bosi, milczący, skupieni. Zazen w la-
tach pełnego rozkwitu realnego socjalizmu to 
było coś niepojętego. Bunt poprzez niedzia-
łanie, którego nie była w stanie spenetrować 
bezpieka, bo nie było punktu zaczepienia.
Dwadzieścia osób siedzących od rana do 
wieczora w całkowitej ciszy, przerywanej 
niekiedy skrzypieniem desek w podłodze, 
gdy czterdzieści stóp przemierzało w kinhin 
szlak wyznaczony ciałem niewidzialnego 

ouroburosa: od ołtarza ze świecami i kadzid-
łem wznoszącym się dymem ku nozdrzy nie-
oświeconego buddy, wzdłuż okien strychu, 
wychodzących na ulicę Korfantego, z ostrym 
skrętem przy słupie, i potem drogą obok ła-
zienki i kuchni, gdzie wąż łapał się paszczą 
za ogon i kręcił w kółko przez dziesięć minut 
– trudno było oskarżyć o cokolwiek.
Co takiego przyciągnęło mnie i kilkadziesiąt 
innych osób z całej Polski do katowickiej 
pracowni malarskiej Urszuli Broll i Andrzeja 
Urbanowicza? Przecież nie ich obrazy, któ-
rych nie znałem. Co zatem? Buddyzm zen, o 
którym nie wiedziałem prawie nic? Też nie. 
Był dla mnie równie egzotyczny, jak zoroa-
stryzm, konfucjanizm czy sufizm, o których 
czytałem w książkach poświęconych reli-
giom świata, nie potrafiąc jednak uwewnętrz-
nić tych pojęć. Mój umysł ślizgał się po ich 
powierzchni, nie mając dostępu do środka.
Rozczytywałem się wówczas w wykładach 
Rudolfa Steinera, od których przepalały się 
moje zwoje mózgowe. Pobrzmiewały w nich 
również echa blisko- i dalekowschodnich 
filozofii i religii, także buddyzmu, zaszcze-
pionych na europejski grunt przez ruch teo-
zoficzny, ale istota odmienności tych religii 
pozostawała mglista. Steiner w swoich wy-
kładach z dokładnością mistyka opisywał 
inkarnację Chrystusa w Jezusa, która godziła 
w moje poczucie logiki, lecz w żaden sposób 
nie przybliżała do oglądu, czym jest. W ludo-
wej Polsce królowała w tamtych czasach al-
ternatywa Bóg i brak Boga. To było jasne jak 
jedynka i zero. Nie stawiano jednak pytań, 
czym jest Bóg i czym jest pustka bez Boga. 
O pustce w ogóle nie mówiono, bo było to 
w tamtych czasach politycznie niepoprawne. 
Socjalizm wyzwalał bowiem pełnię człowie-
czeństwa.

Dla młodego umysłu szukającego tworzywa 
do wypełnienia pustki bez Boga, spotkanie z 
buddyzmem zen było jak otwarcie bramy do 
innego świata. To było budowanie fundamen-
tu nie tyle rozumienia, ile uwewnętrznienia 
płytkich doświadczeń językowych i głębszej 
penetracji znaczeń. Tym fundamentem była 
pustka bez Boga. Sama pustka. Trzydniowe 
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sesje zazen organizowane w pracowni na 
Piastowskiej miały na celu oczyszczenie 
umysłu z płytkich i nachalnych doświad-
czeń językowych, oferowanych zarówno na 
lekcjach religii, jak i w przemówieniach par-
tyjnych dygnitarzy. Ideologia i dogmat były 

skorupą, przez którą należało się przebić, aby 
oczyścić patrzenie i spojrzeć na świat oczami 
nowo narodzonego.

Pustka była uświadomieniem sobie, że oczy 
są wciąż zamknięte i że śnimy sen komuni-
stów i kapłanów. Że błąkamy się w czyichś 
snach, a nie krzepniemy we własnej jawie. 
Doświadczenie pustki zamkniętych oczu 
było możliwe tylko poprzez ich otwarcie. 
Co przynosi takie otwarcie? Przede wszyst-
kim jest początkiem patrzenia, widzenia i 
oceniania po swojemu, gdyż nie ma widze-
nia bez oceniania, a patrzenia bez widzenia. 
Pracownia na Piastowskiej była więc w rze-
czywistości kolebką wolności wyboru, czym 
zapełnić pustkę bez Boga.

Krzysztof Lewandowski, wrzesień, 2020

Spotkanie II w 2009 r. Andrzej Urbanowicz (siedzi tyłem), Ania Sencerz, Zbyszek Miłuński, Ania 
Jedynak, gość (z tyłu za Anią Jedynak), Bolek Rok, Kanzen (z tyłu za Bolkiem Rok), Adam Sobota, 
gość, Krzysztof Kosior, gość, gość, Jarosław Markiewicz, Krzyś Lewandowski, Jan Lubicz Przyłuski, 
Leszek Kulmatycki, Jasiu Sar. Fot. Jan Bereza OSB 

Krzysztof Lewandowski 
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Jarosław Markiewicz

Do końca oczu

Wstawałem i chodziłem w kinhin, siadałem i 
znowu wstawałem, zjadłem pyszne ciastko i 
wypiłem czarkę jaśminowej herbaty – i ta ja-
sność się trochę przetarła, zacząłem widzieć 
ludzi, świece na ołtarzu, fantazyjne dymy wi-
jące się z kadzideł. Ostrożnie, ale i pewnie 
zszedłem po drewnianych schodach na dół, 
popołudniowe słońce wydało mi się dalekim 
kuzynem tego samego światła, które niedaw-
no poznałem, ale trawa była tak zielona, taka 
niezwykła, drzewa szumiały i poruszały się 
trochę do przodu i do tyłu, jakby grały w 
orkiestrze symfonicznej. Przez środek łąki 
płynął strumyczek, bo widocznie, kiedy my 
szturmowaliśmy ostatnie okopy, tu padał ob-
fity deszcz. Przez ten strumyczek boso prze-
chodziła Marysia, trzymając przytulone do 
piersi małe dziecko, była lepsza od wszyst-
kich obrazków na ten temat w kościołach. 
Stałem i gapiłem się na nią do końca oczu i 
czułem, że mogę jeszcze dalej. Obok przeszła 

Urszula; „strasznie mnie bolą nogi i biodra”, 
powiedziała. „To wspaniale”, usłyszałem, że 
mówię z jakimś entuzjazmem, „ból to wspa-
niała energia, zaraz zmieni się w błogość”. 
„Co ci jest Jarek”, zatroszczyła się o mnie 
Urszula. „Nie wiem. Nie wiem”, usłyszałem 
znowu ten niesamowity entuzjazm.

Jarosław Markiewicz

Relacja z siedzenia, Kamieńczyk, 1977 r., 
w „Hipisi w PRL-u”, wydanie drugie, s. 410.  

Po grupowym zazen, Katowice, lata 80. XX w. Arch. Jan Sar. 

Jarosław Markiewicz.  
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Istniało jakieś głębsze pokrewieństwo, któ-
re sprawiło, że spotkaliśmy się. Grupa lu-
dzi, którzy przeczuwali, że – mówiąc meta-
forycznie – są na coś chorzy, ale do końca 
nie wiedzieli, na co cierpią i jak się z tej 
choroby wyleczyć.

Bardzo się cieszę, że dotarłem na Piastowską i 
mogę się z Wami znowu spotkać. Dziękuję za 
to, że mogę tu być, a zwłaszcza dziękuję tym, 
dzięki którym to spotkanie doszło do skutku: 
Tobie, Andrzeju i Tobie, Jasiu. Dziękuję za 
zaproszenie, bo dzięki niemu mogłem za-
trzymać się i samemu przyjrzeć z innej już 
perspektywy temu, co było moim i naszym 
udziałem w latach 70. Mogę też uświadomić 
sobie bardziej, jak to doświadczenie na nas 
wpłynęło i jak nadal nas kształtuje. 
Kiedy patrzę wstecz na siebie i na nas, na to, 
jacy byliśmy i co robiliśmy, to pojawiają się 
we mnie różne, sprzeczne uczucia i mam do 
tamtego doświadczenia stosunek bardzo am-
biwalentny. Pamiętam jak to się zaczęło. W 
czerwcu 1974 r. – miałem wtedy 20 lat – zna-
jomy powiedział mi, że jakiś zlot czy spotka-
nie będzie we wsi Kamieńczyk pod Kielcami. 
Nie umiał mi powiedzieć, o co chodzi; mówił, 
że to organizują jacyś artyści, fajni ludzie i 
żebym tam pojechał. Wybierałem się wów-
czas na autostopową włóczęgę po Polsce. 
Pierwszy kurs, dobrze po południu, złapałem 
do Krakowa. Kiedy o tym myślałem, jadąc 
na dzisiejsze spokanie, to przypomniał mi się 
tamten wieczór i moment, gdy podejmowa-
łem decyzję gdzieś na szosie pod Kielcami, 
czy wysiąść z tamtego samochodu, którym 
jechałem wtedy i ruszyć w nieznane na po-
szukiwanie wsi Kamieńczyk. Pamiętam, że 
nie wysiadłem. Pojechałem dalej, ale przy-

Zbigniew Miłuński

Każdy ma swojego 
Kapleau

pomniało mi się intensywne przeżycie, jakie-
go wtedy doświadczyłem. Było to doznanie 
natarczywego wezwania, któremu się jednak 
oparłem. Uległem półtora roku później.
Wspominam te pierwsze przeżycia tak 
szczegółowo, bo chcę pokazać, że to nie był 
przypadek; że istniało jakieś głębsze pokre-
wieństwo, które sprawiło, że spotkaliśmy 
się. Stanowiliśmy grupę ludzi, którzy prze-
czuwali i mniej lub bardziej zdawali sobie 
sprawę z tego, że – mówiąc metaforycznie 
– są na coś chorzy, ale do końca nie wiedzie-
li, na co cierpią i jak się z tej choroby wy-
leczyć. Dowiedzieliśmy się, że jest lekarz, 
który twierdzi, że wie, na co jesteśmy chorzy 
i umie leczyć przypadłość, która nas dotknę-
ła. Uwierzyliśmy na słowo i z wielkim odda-
niem, wiarą i ufnością oddaliśmy się w ręce 
owego lekarza. Cała ironia sytuacji polegała 
na tym, że lekarz też cierpiał na tę samą cho-
robę i równocześnie był przekonany o tym, 
że już się z niej wyleczył i nabył wystarczają-
cych kompetencji, żeby leczyć innych. 
Przedstawiając siebie jako lekarza, potrzebo-
wał jakiejś legitymacji, więc powoływał się 
na swoich nauczycieli oraz wielką duchową 
tradycję, którą reprezentowali. Równocześnie 

Zbigniew Miłuński, II Spotkanie w Pracowni na 
Piastowskiej 1, Katowice 2009 r. Fot. Jan Bereza OSB
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kręcił i ukrywał fakt, że choć się uczył i dużo 
nauczył, to zdaniem swoich nauczycieli jesz-
cze się nie nauczył i nie wyzdrowiał na tyle, 
żeby być zdrowy i leczyć innych.
Ten niewygodny sekret, wciąż ukrywany i 
boleśnie ujawniany w kolejnych, dramatycz-
nych odsłonach, w którego ukrywanie i pod-
trzymywanie – nieświadomie i świadomie 
– byliśmy wciągani, ale również sami wcią-
galiśmy innych i sami, mniej lub bardziej 
świadomie i z mniejszym lub większym upo-
rem, podtrzymywaliśmy, jest dziedzictwem, 
które określa wielu z nas po dzień dzisiejszy. 
Są tacy, którzy potępiają naszego lekarza i 
czynią go odpowiedzialnym za całe zło, jakie 
wydarzyło się i wydarza w życiu jego byłych 
i obecnych uczniów. Są i tacy, którzy pomi-
mo tego, co działo się przez te wszystkie lata 
z naszym lekarzem i wybranymi przez niego 
spadkobiercami jego nauk, nadal zaprzeczają 
prawdzie i podtrzymuje mit o jego wielkości 
i kompetencjach. Są również i tacy, którzy 
odcinają się od całej tej sprawy i swojego w 
niej udziału utrzymując, że ich zdaniem nie 
ma żadnego znaczenia to, czy nasz lekarz był 
prawdziwym nauczycielem czy oszustem. 
Pomimo upływu lat trwa nadal zażarta dys-
kusja, która się nie kończy, bo to czego w niej 
brakuje, to uznania faktu, że doświadczenie, 
które stało się naszym udziałem, nie przytra-
fiło nam się przypadkiem. 
Powiem tak: każdy ma takiego Kapleau, na 
jakiego sobie zasłużył. W naszym  było coś, 
co nas do niego przyciągnęło. Mieliśmy lub 
nadal mamy z nim jakieś pokrewieństwo. 
Czego nauczyło mnie to doświadczenie? Co 
muszę i chcę w sobie zmienić? Co mi utrud-
nia dokonanie tej zmiany? Wydaje mi się, że 
jedynie podejmując te pytania, odpowiadając 
sobie na nie uczciwie i wcielając w życie od-
powiedzi można dokończyć ten niekończący 
się spór.

Mój wewnętrzny Kapleau wie lepiej. Jest o 
tym głęboko przekonany. A jeżeli wejdzie w 
jakiś szerszy nurt, którego sam nie wymyślił, 
to jest przekonany, że to, co wybrał jest lep-
sze od innych rozwiązań, że jest lepszy od 
innych i patrzy na nich z góry. Rzadko kiedy 

zajmuje centralną pozycję, raczej trzyma się 
tła. To pomaga mu zachować swoje poczu-
cie wyższości. Kiedy piszę ten list do Was, 
wkrada się subtelnie w to, co robię i nagle 
zauważam, że zaczynam do Was nie tyle mó-
wić, co się wypowiadać i wyjaśniać, o co w 
tym wszystkim chodzi z pozycji eksperta, ale 
oczywiście szanując odmienne zdania. Na 
pozór. Gdyby ktoś mi nastapił na odcisk, to 
mój wewnętrzny Kapleau gotów jest wycią-
gnąć dwururkę i odstrzelić głowę przy po-
mocy różnych zabiegów i argumentów, które 
tego kogoś zdyskredytują i pozbawią wiary-
godności. Mój wewnętrzny Kapleau sprawia, 
że bardzo jest mi trudno poddać się wymaga-
niom i ukończyć jakiś trening, uznać, że ktoś 
inny niż ja wie lepiej. To naprawdę trudny ko-
leś i nie jest łatwo żyć z nim pod jednym da-
chem. Trzeba mu się podporządkować. Jeżeli 
to zrobisz, da ci do zrozumienia, że jesteś na 
właściwej drodze, ale daleko ci do ideału – w 
domyśle – do niego, ale tylko w domyśle, bo 
prędzej umrze niż się do tego przyzna. Jest 
wszak uduchowiony i wolny od ego. Jeżeli 
gdzieś mówi „my”, to jedynie w tzw. „trybie 
terapeutycznym”. Sam wolny jest od przy-
padłości, które opisuje. Natomiast jeżeli nie 
chcesz mu się podporządkować, masz inne 
zdanie, to masz poważny kłopot. Podważasz 
autorytet, jesteś krnąbrny, niemoralny, masz 
niskie, egoistyczne pobudki lub niemoralne 
intencje, zaślepia cię ego i jedyne, co można 
z tobą zrobić, to cię wyeliminować – oczy-
wiście dla dobra innych i ze smutkiem. Sam 
do tego zmuszasz, pomimo zacnych usiłowań 
i dawanych wielkodusznie szans, wszak nie 
chcesz się podporządkować jedynemu praw-
dziwemu przewodnikowi, który widzi i wie 
to, czego ty nie dostrzegasz i nie możesz do-
strzec. Wszak jest to zastrzeżone dla tak czy 
inaczej „oświeconych”. 

Pierwsza zwróciła mi uwagę moja żona Ania 
na przypadłość, na jaką cierpieliśmy i zapew-
ne nadal cierpimy. Jest to najbardziej rozpo-
wszechniona choroba w świecie. Cierpiący 
na to schorzenie są głęboko przekonani, że 
jest coś cenniejszego niż żywa istota i jej 
dobro. To może być złoto, władza, doktryna, 
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wiara, ideologia, święty spokój czy wygoda. 
Spotkałem mistrza zen, który oświadczył, że 
jest gotów poświęcić wszystkich swoich ucz-
niów dla tego jednego, któremu będzie mógł 
przekazać dharmę. Jak się nad tym zastana-
wiam, to wydaje mi się, że trudno o większy 
absurd niż ta wypowiedź, ale świat, w którym 
żyjemy i nasze własne myślenie pełne jest ta-
kich absurdów. 
Dziękuję za doświadczenie zen, które stało 
się moim udziałem. Staram się z niego ko-
rzystać najlepiej jak potrafię, choć idzie mi 
z tym raz lepiej, a raz gorzej. Wiele mnie 
ono nauczyło i nadal uczy. Ciągle jest żywe. 
Oprócz trudnych i niepotrzebnych, zawierało 
wiele przeżyć pięknych i głębokich. Często 
ich wartość i znaczenie udało mi się zrozu-
mieć dopiero dużo później. Chociażby nocne 
spotkanie z drzewem, jakie miałem w ostat-
nią noc sesshin prowadzonego przez Philipa 
Kapleau w 1979 r. Wtedy to spotkanie było 
dla mnie jedynie przejmującym przeżyciem 
i potrzeba było wielu lat, żeby się do mnie 
przebiło; żebym uświadomił sobie, że uczy 
mnie ono i otwiera na doznawanie tego, że 
żyjemy pośród nieskończonej liczby żywych 
istot i że my, ludzie, jesteśmy z nimi wszyst-
kimi spokrewnieni.
Kiedy to piszę, mam łzy w oczach i znowu 
boli mnie serce. Słyszę głos, który mówi we 
mnie: „Czuj i wyrażaj, co czujesz. Niczego 
nie ukrywaj”.

Dziękuję Wam, że jesteście. To było takie do-
bre, że mogliśmy się znowu spotkać, zoba-
czyć. Odnowić więź, która nas łączy. Usiąść 
w kręgu i wysłuchać, co każda i każdy z nas 
ma do powiedzenia. Jesteście mi bardzo bli-
scy. Dziękuję.

Zbigniew Miłuński, październik, 2010

Nyogen Nowak, Kanzan i Jittoku 
wskazujący na księżyc
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Ewa Myoshin Hadydoń, Amida Nyorai
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W Pracowni, niczym w średniowiecznym 
skryptorium, brzęczały dźwięki różnych 
języków. Urszula dyktowała tłumaczenia 
pism Junga, czytało się angielskie książki 
poświęcone buddyzmowi i nowej, huma-
nistycznej psychiatrii, poezje Ginsberga 
i Snydera, teksty Hessego, Stachury, 
Fromma. I słuchało muzyki: od śpiewów 
tybetańskich mnichów po Black Sabbath.

Czasy były szczególne: nieprzewidywalność 
przyszłości z jej wirami zdarzeń przygodnych 
i zaskakujących zastępowało przekonanie, iż 
kształt przyszłości został już nieodwołalnie 
wytyczony. Wszak jeszcze mieliśmy w pa-

mięci słowa premiera Cyrankiewicza, iż kto 
podniesie rękę na władzę, temu ręka ta zo-
stanie odrąbana. Mieliśmy więc być krajem 
ludzi opuszczonych rąk, to jest rąk przywy-
kłych tylko do wykonywania niezbędnych 
mechanicznych czynności produkcyjnych. 
Ręce były więc zniewolone, jak te, które na-
leżały do robotników, o których w XIX w. w 
Anglii mówiono po prostu hands.
Nie chcieliśmy być rękami. A dokładnie 
mówiąc – ponieważ ręce te miały być w za-
myśle władzy zniewolone, przyuczone do 
kilku czynności, chcieliśmy ręce wyzwolić 
do czynności innych niż te wyznaczone ideo-
logicznym programem. Zaryzykujmy: chcie-
liśmy przywrócić rękom wolność działania i 
tworzenia. Tak, aby świat był ręko-dziełem. 
Postulat tym ważniejszy, im bardziej władza 
nasilała presję, im bardziej chyliła się ku prze-
mocy, co udowodnił bez żenady Władysław 
Gomułka w 1968 r. w brutalnej antysemickiej 
kampanii. Gdy rzeczywistość coraz bardziej 
ufała rękoczynowi (naciskom, stereotypom, 
przemocy), trzeba było opowiedzieć się po 
stronie rękodzieła (wolności, niespieszności, 
kreatywności).

Tadeusz Sławek

Nie chcieliśmy 
być  

rękami

Tadeusz Sławek
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Świat bez mapy

Władza wyobrażała sobie świat jako dopo-
wiedziany do końca. Przyszłość nie miała 
nieść niespodzianek – była wypełnianiem 
kolejnych etapów schematu tzw. „postępu”. 
„Aby Polska rosła w siłę, a ludzie żyli do-
statniej” – to już Edward Gierek, ale myśl ta 
sama: powstrzymajmy się od poszukiwań na 
własną rękę, bowiem to, co niezbędne zosta-
ło już znalezione, drogi wytyczone, i pozo-
staje tylko marsz w wyznaczonym kierunku. 
Trzeba więc było bronić świata niedopowie-
dzianego, świata bez mapy, w którym otwie-
rają się wolne przestrzenie swobodnego prze-
mieszczania się o niewiadomym punkcie do-
celowym. Dla takiego świata trzeba dopiero 
znaleźć odpowiednie słowa, słowa, które nie 
będą słowami ostatecznymi, zamykającymi 
sprawę. Chodziło o słowa, które zapytywa-
ły, a nie o te, które rościły sobie pretensję do 
ostatecznych odpowiedzi. Szukać słów i do-
ciekać słów – takie było zadanie: iść w stronę 
świata niedopowiedzianego.
W tej rzeczywistości dopowiedzianej do końca 
nie można nie wiedzieć, kim się jest. W dowo-
dach osobistych widniała wówczas rubryka za-
wód, która wszystko wyjaśniała. W mojej rub-
ryce widniało słowo „filolog”, co czyniło mnie 
w oczach władzy człowiekiem skończonym, 
kompletnym, bez niebezpiecznych pustych 
miejsc i niedopowiedzeń. Gdy mnie kontrolo-
wano przy jakichś okazjach, nieodmiennie py-
tano, ‘co to jest filolog?’. Tłumaczyłem męt-
nie, udając, że wiem, a pytający też udawali, 
że wiedzą, chociaż żadna ze stron nie była 
przekonana. Nie wystarczało bowiem wów-
czas po prostu być, trzeba było bycie swoje 
uściślić, sprecyzować, zniewolić, sprowadza-
jąc do pewnych kategorii. Pracownia uwalnia-
ła nasze bycie spod ich władzy. Pozwalała nam 
być, a wtedy rodzi się szczególna wrażliwość i 
zdolność do przyjaźni.

Promienny bukiet wszechświata

Rzeczywistość wokół była szara. W Katowi-
cach nie tylko metaforycznie, ale dosłownie. 
Dymy i sadze tłumiły kolory. Kobiety myły 

okna dwa razy w tygodniu. Niezwykłe, jaskra-
we kolory obrazów Andrzeja Urbanowicza, 
delikatne barwy Urszuli Broll, senne wizje 
Henryka Wańka były jak czysta szyba–ot-
wierały okno na inne widoki, w których losy 
ludzi nie są przesądzone, bowiem zadekre-
towana szarość ich egzystencji może nagle 
rozbłysnąć powabem czegoś niespotykane-
go.Tym czymś było nadzwyczajne piękno 
świata. Czeski noblista Jaroslav Seifert mówi 
o „promiennym bukiecie wszechświata”, 
który „zanim zachwyci swym pięknem”, 
przerazi nas nieskończonością (przeł. Leszek 
Engelking). Tego piękna i tej nieskończoności 
chciała dociekać Pracownia. A skoro mowa 
o oknach: do dziś mam tę słynną fotografię 
(nie wiem, spod czyjej wyszła ręki, może 
Irka Kuliga) przedstawiającą samotnie me-
dytującego przed wypiętrzającym się przed 
nim oknem. Lekcją Pracowni było i to, że sa-
motność i przyjaźń nie stoją w sprzeczności. 
Przeciwnie: samotność jest ćwiczeniem do 
przyjaźni i jej doskonaleniem.
Przyszedłem tam chyba w roku 1969 za spra-
wą, być może, Jerzego Illga, może samego 
Andrzeja Urbanowicza, którego spotkałem 
na jakiejś wystawie w Katowicach, pewnie 
nie bez udziału obrazów Henryka Wańka, 
które obejrzałem na jego wystawie (chyba) w 
katowickim „Marchołcie”. Przyszedłem jako 
poszukiwacz słów i pośrednik między słowa-
mi. W Pracowni, niczym w średniowiecznym 
skryptorium, brzęczały dźwięki różnych ję-
zyków. Urszula, która znała niemiecki jesz-
cze z wojennej szkoły, dyktowała nie tylko 
tłumaczenia pism Junga, ale to dzięki niej 
poznałem słynne dzieło Gustawa Hockego 
Świat jako labirynt, które oficjalnie ukaże się 
drukiem dopiero po wielu latach. Czytało się 
angielskie książki poświęcone buddyzmowi 
(Philip Kapleau i Allan Watts), ale i nowej, 
humanistycznej psychiatrii (R.D. Laing), 
poezje (Allen Ginsberg, Gary Snyder), słu-
chało muzyki o skali sięgającej od śpiewów 
tybetańskich mnichów po Black Sabbath (z 
nostalgią wspominam szpulowy magnetofon 
marki Grundig należący do Andrzeja). Były 
inne teksty: Hermanna Hessego, Edwarda 
Stachury, Ericha Fromma.
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Czytałem i tłumaczyłem z innymi, dla in-
nych, ale także dla siebie. Było wiele tekstów, 
ale wspomnę tylko o dwóch: o Sutrze serca 
i antologii buddyjskich tekstów mądrościo-
wych, które zestawił Philip Kapleau i wydał 
pod wspólnym tytułem Koło życia i śmierci.
Czym były te przekłady? Szkołą, w której do-
świadczyłem tego, że jest wiele głosów i roz-
maitych alfabetów i dźwięków, ale zadaniem 
tłumacza jest spełnić marzenie o wspólnocie 
ludzi wzajemnie się rozumiejących. Co za 
tym idzie, w dużej mierze wyswobodzonych 
spod władzy ludzi, instytucji i struktur spo-
łecznych, które przypisały sobie moc decy-
dowania i myślenia za jednostkę. Wspólnota 
ludzi czytających wymaga czegoś w rodzaju 
wspólnego języka wartości ustanowionych 
przez obieg lektur, którymi czytający dzielą 
się w różnych językach i okolicznościach. 
Pracownia była wspólnotą ludzi czytających, 
co jest warunkiem przyszłości demokracji.
Z ducha Pracowni wyłaniały się inne, ulot-
ne działania wynikające z tejże wspólno-
ty. Tak było, na przykład, z teatrem, jaki 
Grażyna i Marek Leszczyńscy prowadzili 
na początku lat 70. w swym mieszkaniu w 
centrum Bytomia. To tam miał swoją pre-
mierę Apoloniusz z Tiany Charlesa Olsona i 
Kruk Teda Hughesa – bodaj najmocniejszego 
wówczas głosu poetyckiego. A gdyby spy-
tać, skąd brała się energia nieodzowna dla 
takich przedsięwzięć, trzeba odpowiedzieć 
–z poczucia przyjaźni i owej wrażliwości, o 
której była już mowa. Kiedy po latach, gdy 
Andrzej powrócił z Ameryki, zaszedłem do 
Pracowni, miałem wrażenie, że nigdy jej nie 
opuściłem.

W przestrzeni ponad

Idąc ulicą Mickiewicza skręcało się, nie do-
chodząc do rynku, w nieistniejącą już dzi-
siaj ulicę Skośną, gdzie jeszcze wcześniej 
był stary drewniany most na Rawie, później 
wstydliwie schowanej pod ziemię, po którym 
wychodziło się na plac służący jako dworzec 
autobusowy, gdzie zjeżdżały wymęczone la-
tami służby Ikarusy – ale wszystko to było 
wcześniej, bo w połowie lat 60. zaczęto prze-

budowywać centrum Katowic i wiele się 
zmieniło. Nie było już tego wszystkiego, kie-
dy zachodziłem do Pracowni. A droga do niej 
nie była łatwa. Trzeba było mozolnie wspiąć 
się na piąte piętro, ale miało się poczucie, że 
z każdym piętrem zostawialiśmy za sobą sza-
rzyznę rzeczywistości, pustotę języka gazet 
obowiązującego w publicznym użyciu, obo-
jętność dla tego, co ważne, a o czym na ogół 
nie chciano pamiętać.
Bo przecież Pracownia mieściła się wyso-
ko, była mansardą, czyli przestrzenią jakby 
nadmiarową, nadprogramową, nie przezna-
czoną dla znormalizowanego życia. Wysokie 
kamienice mieszczańskie na mansardzie lo-
kowały pokoje dla służby. Na mansardach i 
strychach wywieszano pranie i przechowy-
wano przedmioty zbędne w salonach, wysłu-
żone, niemodne, wypadłe z obiegu. Ale man-
sardy przez to zyskiwały wolność; wyrywały 
się z kolein znormalizowania.
A skoro mowa o mansardzie, posłuchajmy, co 
ma do powiedzenia o niej Ezra Pound, poeta 
wrażliwy na bogactwo spuścizny Dalekiego 
Wschodu, o którego eseju na temat kaligrafii 
chińskiej i chińskiego ideogramu napisanego 
wraz Ernestem Fenollosą i opublikowanego 
w 1936 r. rozmawialiśmy w Pracowni.

Mansarda

Chodź, pożałujmy tych, którym wiedzie się
            lepiej niż nam.
I pamiętaj, przyjaciółko, że bogaci
            mają służbę, ale nie przyjaciół,
My zaś mamy przyjaciół, a nie mamy służby.
Pożałujmy żonatych i kawalerów,
            panien i mężatek.
Świt wbiega na drobnych stópkach
            jak ozłocona Pawłowa.
A ja jestem przy mojej upragnionej.
I nie ma w życiu nic lepszego
Niż ta godzina czystego chłodu,
            godzina przebudzenia
            we dwoje.

(przeł. Leszek Engelking)
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Bogaci mają służbę, ale my mamy przyjaciół 
– takie zdanie mogłoby wisieć nad drzwiami 
do Pracowni. Naprawialiśmy w niej swoją 
obecność w świecie.
Mogłyby to być też słowa, jakie po latach za-
pisał Andrzej Szuba:

najpierw zjeździć samego siebie
dopiero potem
last minute

Pracownia była dla wielu, jeśli nie począt-
kiem, to bardzo ważnym etapem podróży do 
samego siebie. Ta podróż trwa. Jeszcze.

Tadeusz Sławek 
Tekst powstał pierwotnie do publikacji po-
święconej pracowni przy Piastowskiej 1          
w Katowicach na 60-lecie jej powstania.

Po grupowym zazen, Piastowska 1, Katowice, lata 70. XX w. Od lewej: Marcel Marklowski, Andrzej Urbanowicz, 
Stefan Sencerz, Andrzej Jedynak, Janusz Korbel; drugi rząd: Zbigniew Miłuński, Włodzisław Duch, Jacek Kwaśnik, 
Anna Jedynak (Maciejewska), ?, Krystyna Eichelberger (Żebro), Ekyo (Urszula Sapeta), Tomasz Hołuj. 
Arch. Janusz Korbel
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Adam Sobota

Piastowska 
i przekłady 
buddyjskiej 

literatury

PRL-owska rzeczywistość, katolickie tra-
dycje i wschodni mistycyzm przepuszczo-
ny przez amerykański filtr, wszystko to 
potykało się o siebie i jakoś koegzystowało.

Kontakty z Andrzejem Urbanowiczem i 
ludźmi, jakich spotykałem w jego katowi-
ckiej pracowni przy ul. Piastowskiej, miały 
na mnie głęboki wpływ. Chociaż zasadniczo 
działo się to w drugiej połowie lat 70. ubie-
głego stulecia, to intensywność tamtych prze-
żyć i autentyczne zaangażowanie sprawiają, 
że dystans czasowy nie ma tu większego zna-
czenia. Związane z owymi sytuacjami nawet 
banalne czynności mogły nabierać takiego 
znaczenia, jakby dotyczyły fundamentalnych 
kwestii życiowych, a było tak niewątpliwie 
dzięki niezwykłej energii wytwarzanej przez 
spotykające się tam osoby. Nie chcę bynaj-
mniej idealizować tych zdarzeń. Było w nich 
przecież i sporo amatorstwa, naiwności, kon-
fliktu charakterów i tych wszystkich proble-
mów, jakie pojawiają się w działaniach gru-
powych. Ale nawet takie doświadczenia były 
równie cenne, gdyż nie tyle ograniczały, co 
pouczały, ponieważ potrafiliśmy stworzyć 
dla nich szerszy kontekst.
Muszę przyznać, że nie potrafię sobie teraz 
dokładnie przypomnieć, z jakiego powodu na 
początku 1975 r. przyjechałem do Katowic 
spotkać się z Andrzejem Urbanowiczem. 
Wcześniej nie znałem nikogo z kręgu jego 
przyjaciół, ani też nie wiedziałem, co się 
wokół niego dzieje. Był to jakiś zbieg oko-

liczności wynikający z tego, że zacząłem 
pracować w muzeum i zajmować się sztuką 
współczesną. Akurat nastąpiło to w momen-
cie, kiedy wokół Andrzeja organizowała się 
grupa zdecydowana praktykować medyta-
cję zen według wskazówek buddyjskiego 
nauczyciela Philipa Kapleau. Przyłączyłem 
się do tych działań i założyliśmy wrocławski 
oddział tej grupy. Kiedy w 1977 miałem już 
własne mieszkanie, stało się ono także miej-
scem medytacyjnych spotkań. Tak było do 
roku 1981, potem udało się pozyskać do re-
montu suterenę budynku przy ul. Jastrzębiej, 
gdzie wrocławska grupa zen spotyka się do 
dzisiaj.
Postrzegałem to wtedy tak, że spotykają się 
ze sobą rzeczy ekstremalnie różne i wielkim 
wyzwaniem jest zobaczyć je w jakimś sen-
sownym powiązaniu. PRL-owska rzeczywi-
stość, katolickie tradycje i wschodni misty-
cyzm przepuszczony przez amerykański filtr, 
wszystko to potykało się o siebie i jakoś ko-
egzystowało. Ludzie z różnymi życiorysami 
i stała improwizacja z poczuciem nielegal-
ności naszych działań. Dla mnie problemem 
było też to, co wiązało się ze sztuką. Andrzej 
miał za sobą pewien dorobek jako artysta no-
woczesny, a wtedy zarzucił charakterystycz-
ną dla siebie stylistykę malowania i tworzył 
pejzaże kopiowane z fotografii. Dobrze się to 
sprzedawało i bardzo pomagało w funkcjo-
nowaniu ośrodka przy Piastowskiej, ale mo-
gło budzić wątpliwości co do wartości. Parę 
razy o tym dyskutowaliśmy i ta sprawa ni-
gdy nie została jednoznacznie rozstrzygnięta. 
Podobnie zresztą jak inne sprawy.

Chcę się odnieść szerzej do swojego udziału 
w tłumaczeniu tekstów dotyczących historii i 
praktyki buddyzmu zen, z których korzysta-
ła nasza grupa. Zajmowałem się tym od roku 
1976, kiedy już systematycznie uczestniczy-
łem w działaniach buddyjskiej grupy, zachę-
cony przez Andrzeja Urbanowicza, który w 
pierwszej kolejności dał mi angielski tekst 
autobiografii HsuYuna (po latach, w normal-
nym trybie, wydało tę książkę wydawnictwo 
Pusty Obłok – którego nazwa jest właśnie 
polskim odpowiednikiem imienia HsuYun– 
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pod tytułem Strażnik Dharmy). Części tłu-
maczeń dokonywałem samodzielnie, a przy 
części współpracowałem przede wszystkim 
z Jackiem Dobrowolskim. Na Piastowskiej 
już wcześniej tłumaczono różne teksty, m.in. 
Koło życia i śmierci i Trzy filary zen, ale sku-
pię się na swoim udziale, gdyż nie chcę nie-
świadomie i błędnie przedstawiać pewnych 
faktów.
Tłumaczenia dostarczałem Andrzejowi, któ-
ry zajmował się ich powielaniem na ksero-
grafie i oprawą. Pomagało przy tym oczy-
wiście szereg osób. Techniczna jakość tych 
edycji była marna, ale były one wielkim 
osiągnięciem, po pierwsze dlatego, że były 
to pierwsze źródłowe teksty na temat bud-
dyzmu zen, dostępne większości  zaintereso-
wanych (mało kto posiadał czy potrafił prze-

czytać książki angielskie czy niemieckie), 
a ponadto te wydawnictwa były nielegalne. 
Tłumaczenia w tej formie były powielane 
jako niskonakładowe książki; w drugiej po-
łowie lat 70. były to: Pusty Obłok (autobio-
grafia Hsu Yuna), Autobiografia Han Shana 
(XVI-wiecznego chińskiego mistrza Ch’an), 
Sutra Szóstego Patriarchy, Umysł zen – 
umysł początkującego Shunriu Suzukiego, 
Słowa Dharmy Toni Packer; (ukazał się też 
Elementarz zen Soto, w którego tłumaczeniu 
nie uczestniczyłem). Inne teksty ukazywały 
się w biuletynie „Droga Zen”. Część tłuma-
czeń nie była publikowana, a używane były 
w maszynopisie drogą wypożyczeń, albo 
były czytane w czasie grupowych spotkań w 
zendo w Katowicach i we Wrocławiu. Były 
to m.in.: biografia Lin-chi Lu (Rinzai), frag-

I Spotkanie, Piastowska 1, Katowice 2008. Od lewej: Krzysztof Lewandowski, Marcel Marklowski, Anna 
Jedynak, Lesław Kulmatycki, Adam Sobota. Fot. Hieronim Lis
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menty z Yasenkanna (Hakuin), Koło  życia 
Johna Blofelda, Golden Age of Zen Johna 
Wu, Ch’an and Zen Teaching i Practical 
Buddhism Charlesa Luka, Practice of Zen C. 
C. Changa, wyjątki z Sutry Lankawatara.
Niektóre z tych tłumaczeń były później po-
prawiane czy dokonywane ponownie, kiedy 
w latach 90. kilka wydawnictw okazało za-
interesowanie ich wydaniem. Ponownie tłu-
maczyłem wtedy Sutrę Szóstego Patriarchy, 
autobiografię Han Shana i kilka nowych tek-
stów. Wtedy zresztą pojawiło się wielu profe-
sjonalnych tłumaczy i otworzył się oficjalny 
rynek dla takich wydawnictw. Dla mnie było 
to tylko dopięcie raz zaczętej pracy, gdyż 
tłumaczenia były dla mnie zawsze zajęciem 
dodatkowym, podejmowanym bezinteresow-
nie.
Było to jednak wielkie wyzwanie i głębokie 
doświadczenie, za które jestem wdzięczny. 
Wcześniej nie zajmowałem się tłumaczenia-
mi, a jedynie studia polonistyczne uwrażliwi-
ły mnie na pewne sprawy związane z posługi-
waniem się językiem. Tłumaczyłem z języka 
angielskiego, w którym musiałem się szybko 
podciągnąć, ale głównym problemem było 
to, że angielski nie był językiem oryginałów 
i mieliśmy do czynienia albo z przekładami, 
albo z tekstami pisanymi po angielsku przez 
Chińczyków, dla których nie był to język ro-
dzimy. A więc zwłaszcza tam, gdzie pojawia-
ły się kwestie filozoficzne, starcia argumen-
tów czy fragmenty poetyckie, znalezienie 
odpowiednika polskiego było dużym wyzwa-
niem. Nigdy wcześniej nie uświadamiałem 
sobie z taką ostrością, na czym polega opera-
tywność, uroda, a także zwodniczość języka. 
Tłumacz musi ostatecznie wybrać na swoją 
odpowiedzialność pewien sens sformułowań, 
stosownie do swoich możliwości rozumienia. 
Mogę tylko powiedzieć, że robiłem, co mo-
głem (ktoś może tu dodać: niestety). 

Adam Sobota, grudzień, 2020

Obraz obok: Nyogen Nowak, „Bodhidharma” 
Kaligrafia - „Buji - Bez trosk„ -  . Murakami 
Sohaku, Opat świątyni Enshoji w Obama, pre-
fektura Fukui, Japonia
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Od początku śmierć była blisko, nie tylko 
dlatego, że urodziłem się w czas wojenny, 
w jego najbardziej śmiertelnym miejscu. 
Nie tylko dlatego, że w dzieciństwie moje 
życie parę razy wisiało na włosku, a w do-
datku ciągle ktoś umierał. 

W młodości także nie było bezpieczniej. 
Sam czułem się może mniej zagrożony, 
ale przypadki śmierci wśród moich rówie-
śników, w tym również samobójcze, nie 
dawały mi zapomnieć, że śmierć jest bli-
sko. Miałem już lat 24, zbliżał się powoli 
kres moich studiów, gdy przyjaciel, który 
jakimś sprytnym sposobem znalazł się w 
Stanach Zjednoczonych i kończył studia na 
University od California w Berkeley, przy-
słał mi najpierw The Tibetan Book of the 
Dead, a później resztę kanonu tybetańskiej 
literatury religijnej w kompilacji i redak-
cji dr W. Y. Evansa-Wentza. Był to jeden z 
przejawów tego, że przyjaciela musnęła du-
chowość Wschodu. Wiązała nas szczególna 
karmiczna przyczyna, ale było wiele powo-
dów, że i ja się tej duchowości nie oparłem. 
Literacka wyprawa w rejony umierania - to 
było coś! Przyjaciel mój musiał już w tym 
czasie zaawansować się w praktyce zen, 
skoro 4 sierpnia 1967 r. (taka datę wpisał 
pod dedykacją) przysłał mi egzemplarz 
książki The Three Pillars of Zen… by Philip 
Kapleau. Było to już jej drugie wydanie [the 
new printing] z roku 1966. Pozwolę sobie 
zacytować tę dedykację: 

There are many Paths; some are
Fast, some are not.
Here v=c
St.
I data, jak wyżej. 

To także miało swój magnetyzm, choć z 
pobieżnego zapoznania się z tą książką naj-
bardziej przykuł moją uwagę zamieszczo-
ny w niej tekst, bodaj najkrótszy, liczący 
zaledwie dziewięć linijek, zatytułowany 
To a Dying Man. To czwarty z listów za-
wartych w czwartym rozdziale tych Trzech 
Filarów, noszącym tytuł Basui’s Sermon on 
One-Mind and Letters to His Disciples. Ten 
List do umierającego poruszył moją cieka-
wość, więc zapoznałem się z książką na tyle 
solidnie, na ile to możliwe w kontakcie z 
czymś całkiem nowym. Może nie całkiem, 
bo z literatury, czasopism i innych komuna-
łów, wiedziałem, że istnieje takie skrzydło 
buddyzmu, ale nie bardzo mnie ciekawiło. 
Tymczasem otrzymałem książkę, która była 
niemal podręcznikiem, bardzo praktycznie 
pomyślanym. Zresztą w latach późniejszych 
przekonałem się, że Trzy filary zen (i tak to 
już tu nazywajmy) jest jedną z najlepszych 
książek (może nawet najlepszą?), propagu-
jących na Zachodzie elementarny poziom 
buddyzmu zen. Bardzo się w niej zaczyta-
łem i nie oparłem pokusom, które Kapleau 

Henryk Waniek

Od początku

Dedykacja. Arch. Henryk Waniek
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tam przemycał z iście żydowską zręczno-
ścią. Wobec nieporządku wewnętrznego, w 
jakim trwałem, to znaczy – indolencji wo-
bec lokalnych religii, pomieszanej z prze-
czuciem utajonego wymiaru rzeczywisto-
ści, oraz z głodem doświadczenia duchowe-
go, w książce tej znajdowała się obietnica. 
Zacząłem więc wykorzystywać jej praktycz-
ne walory. Nieporadnie, jak to bywa na po-
czątku. Co więcej, tej świeżej fascynacji nie 
ukrywałem i może nawet chciałem – nieco 
samozwańczo – uchodzić za buddystę. Ale, 
oczywiście, byłem raczej kim byłem, to zna-
czy młodym adeptem sztuki, przekonanym, 
że ma do powiedzenia coś ważnego, rwą-
cym się ku czemuś, co nie wiadomo jeszcze 
czym jest. Rojenia debiutanta zbliżały mnie 
do kręgu pokrewnych duchów, których w 
Katowicach nie było tak wiele. Mam na my-
śli tych przekonanych, że też mają coś do 
powiedzenia w czasach, gdy rzeczy ważne 
mówiło się raczej szeptem. Moja komitywa 
z Andrzejem Urbanowiczem, a też jego żoną 

Urszulą Broll, to temat na długą opowieść. 
Tu ograniczę się do tego, że około roku 
1967 zawiązała się między nami współpra-
ca, a w jej rezultacie przyjaźń. W mniej-
szym stopniu uczestniczyła w tym Urszula, 
świeżo upieczona matka Rogera, bo macie-
rzyństwo absorbuje. Andrzej był wówczas 
adeptem alchemii (używał formy alchy-
mia) i studiował doktrynę Carla Gustava 
Junga. Urszula z kolei nie widziała świata 
poza Krishnamurtim, a przede wszystkim 
Rudolfem Steinerem i jego antropozofią. 
Skwapliwie czerpałem z ich wiedzy i cał-
kiem obfitej literatury duchowej. Okultyzm 
jest dziedziną wielce obrazową, wychodzą-
cą naprzeciw spragnionej wyobraźni i to 
nas łączyło, choć zarówno alchymia, jak 
i Steiner, nie byli w stanie mnie porwać. 
Dostrzegałem piękne obrazy i czarujące 
słowa, ale bez szczególnego pokrycia. W 
porównaniu z tym wszystkim Trzy filary… 
zapraszały na grunt bardziej realny, wolny 
od wybujałych fantazmatów. Nie odrzuca-

Warsztat zen, Pracownia na Piastowskiej 1, Katowice, sierpień 1975 r. Po lewej stoi Henryk Waniek. 
Fot. Janusz Korbel
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ły niczego, ale też nie narzucały. Zachęcały 
raczej do uważnego wędrowania przez rze-
czywistości.
Ten mój buddyzm (gdy się pojawił) 
Urbanowiczom był bardzo nie w smak. 
Tybetański jeszcze by uchodził, skoro do 
ksiąg Evansa-Wentza pisywał przedmo-
wy sam C.G. Jung. Ale zen? Ani trochę. 
Niemniej, przeczuwając, że w końcu coś 
trzeba robić ze sobą, albo dla siebie, po-
zwolili się z nim z grubsza zapoznać. I tak, 
krok po kroku, kawałek po kawałku, brali z 
tego zen coraz śmielej. W roku 1971 wraz 
z Januszem i Teresą Korbelami wynajmo-
waliśmy willę w jednej ze spokojnych ka-
towickich dzielnic, gdzie żyliśmy ponie-
kąd w atmosferze hippisowskiej (ja może 
mniej, byłem nieco starszy) i jakoś ten 
buddyzm zen ciągle o sobie przypominał. 
Zdecydowaliśmy więc, że jedno z piwnicz-
nych pomieszczeń przy ulicy Fitelberga 18 
przeznaczymy na rodzaj „sanktuarium”, 
gdzie w określonych dniach i godzinach 
będziemy się zbierać na zazen. Różne tam 
osoby siadywały - Korbelowie, rzecz ja-
sna, ja sam, Andrzej Urbanowicz regular-
nie. Urszula rzadziej. Poza tym mnóstwo 
młodych przyjaciół – Irek Kulik, Andrzej 
Szewczyk, Jurek Illg, Brygida Wróbel, 
Marek Has, chyba Tadeusz Sławek i inni, 
których pamiętam już niedokładnie. Zresztą 
niektórzy tylko przelotnie. Ponieważ byłem 
prowodyrem tej imprezy, predestynowało 
mnie to niejako do przywództwa, jakkol-
wiek na przywódcę zupełnie się nie nada-
ję. Bodaj w tym czasie wraz z Andrzejem 
przystąpiliśmy do spolszczenia Trzech fi-
larów zen, zresztą z miernymi skutkami. 
Andrzej nie znał angielskiego, a ja jako 
tłumacz byłem dość niechlujny. Niemniej 
fala ruszyła. Miała swe fluktuacje, ale na-
bierała życia. Powstała idea, by z piwnicy 
na Brynowie przenieść nasze mityngi do 
pracowni Urbanowiczów. Może tam nie 
było wygodniej, ale bliżej nieba, bo na pią-
tym, najwyższym piętrze. Równocześnie 
ogarnęła Andrzeja myśl (za podszeptem 
Janusza Bersza, poznańskiego artysty, 

który zafundował sobie domek w Górach 
Świętokrzyskich), by zamiast doroczne-
go wynajmowania letniskowej chaty w 
Żarkach, postawić sobie własną w sąsiedz-
twie Bersza. A może nawet uczynić z niej 
(ale to myśl późniejsza) ośrodek medytacji. 
Wielu szczegółów tego projektu nie znam, 
akurat w tym czasie jeździłem sporo za 
granicę i byłem zajęty sobą. W tym, cze-
go ja nie potrafię, Andrzej okazał się nad 
wyraz sprawny. Lubił pozycję przywódczą 
i miał nadzwyczajny, choć swoisty, talent 
organizacyjny. Tym bardziej, że grono za-
interesowanych powiększało się stopniowo 
i należało to ująć w jakieś ramy. Na spo-
tkania zen zaczęli przyjeżdżać przyjaciele z 
Warszawy, Krakowa, innych miejscowości. 
To się dokonywało już bez mojego udzia-
łu, który się stał raczej bierny, jakkolwiek 
wierny. Jednak nie aż na tyle, żebym nie 
spostrzegł, że w tej mikrospołeczności kieł-
kuje jakaś hierarchia, czy może tylko nie-
równość. Ale też różni ludzie degustowali 
tam zen. Różne psychologiczne motywy 
unosiły się nad tą gromadą. Możliwe, że 
rola już to gospodarza lokalu, już to „sze-
fa”, zaczęła być dla Andrzeja niewygodna, 
więc powstały równocześnie dwie ważne 
idee. Pierwsza, żeby doprowadzić do re-
alnego spotkania z Philipem Kapleau i w 
tym celu Andrzej podjął kroki praktyczne. 
Po drugie zaś, by całe to przedsięwzięcie 
zalegalizować jako związek wyznaniowy. 
Jedno i drugie Andrzej realizował z typo-
wą dla siebie skutecznością, co jeszcze 
bardziej wzmocniło jego pozycję „prowa-
dzącego”, jak sam to określał. Wiem, że 
dla wielu nowicjuszy był wręcz oświeco-
nym mistrzem, w co być może nawet sam 
uwierzył. W każdym razie był to czas nad-
zwyczaj owocny, a liczebność naszej grupy 
wręcz rosła w oczach. Piszę „naszej”, choć 
wtedy (rok 1972) intensywność zawodowa, 
małżeństwo, a przede wszystkim wyjazdy 
zagraniczne, przesunęły mnie na jej obrze-
ża. Nie mogę pominąć też, że atmosfera 
dominująca w tym zespole miała swoje cie-
nie. Niesnaski, pomówienia, pochlebstwa 
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i inne małostki nie całkiem zgadzały się 
w moim przekonaniu z powściągliwością 
buddyzmu. Duża część neofitów, naczytaw-
szy się Allana Wattsa czy Daisetz Teitaro 
Suzukiego była przeświadczona, że zen 
jest formą najzwyklejszej ekstrawagancji, a 
może nawet legalizacją absurdu, bez szcze-
gólnych wymagań. Mówiąc krótko, mojemu 
„buddyzmowi” nie było tam najwygodniej. 
Tymczasem pracownia Urbanowiczów na 
ulicy Piastowskiej 1 w Katowicach już prze-
mieniała się w regularne zendo. Dziarsko 
brzmiały sutry w języku mniej lub bardziej 
(choć raczej mniej) japońskim, dźwięczały 
gongi, jednym słowem dekoracja była na 
medal. Wizyta Kapleau została już zaaran-
żowana. Niewątpliwy sukces.
W miarę możności uczestniczyłem w se-
sjach (sesshin) i było dla mnie oczywiste, że 
wezmę udział w spotkaniu, na które przybę-
dzie sam Philip Kapleau i jego prawa ręka 
Toni Packer. Podniecenie było ogromne. 
Zgromadziło się kilkadziesiąt osób, ale w 
zamieszaniu niektóre szczegóły spotkania 
zawiodły. Na razie jednak w pełnej kra-
sie kostiumu pojawił się roshi, mający po 
swej prawej ręce wielką fotografię Buddy 
Siakjamuniego z Kamakury, a po lewej, 
równie wielką, rzeźby Rodina Myśliciel. 
Z tego miejsca wygłosił swoją homilię. W 
pierwszej części rolę tłumacza wziął na sie-
bie Andrzej Krajewski. Jednak nie nadążał 
za retoryką kapłana, więc po przerwie jego 
miejsce zajął Jacek Dobrowolski, chyba 
bardziej doświadczony w tej robocie. 

Do atmosfery ogólnego tam uniesienia od-
niosłem się z dystansem. Chyba nie tylko 
dlatego, że w słowach Philipa Kapleau, któ-
re rozumiałem chyba dokładniej niż to tłu-
maczono, usłyszałem kilka poruszających 
akcentów. To, że wskazując na kamiennego 
Buddę z Kamakury, wychwalał jego szla-
chetność, brzmiało jeszcze sensownie. Ale 
gdy zaczął się pastwić nad Myślicielem 
Rodina, coś go chyba poniosło. Wykazał 
mianowicie oznaki degradacji człowieczeń-
stwa w jego skurczonej sylwetce, duchowy 
upadek i w ogóle nędzę gatunku. Porównał 

go wręcz do małpy. Ta retoryka brzmia-
ła dość płasko. Odmawiała człowiekowi 
prawa do cierpienia. Każdą pozycję, która 
nie byłaby full lotus-posture, wyrzucała na 
śmietnik. Zaś całą kulturę Zachodu obwi-
niała o degenerację, czego przejawem było 
jej samounicestwienie. Jednym z przykła-
dów miała być samobójcza śmierć Piotra 
Czajkowskiego. Wszystkie istniejące wtedy 
biografie rosyjskiego kompozytora jedno-
głośnie mówiły, że przez własną nieostroż-
ność w czasie epidemii zapadł na cholerę, 
która go uśmierciła. Poza tym nie miałbym 
nic przeciw małpom, które niewiele ustę-
pują ludziom, a niektórych nawet przewyż-
szają. Nastąpiły dalsze przykłady, a co je-
den zdawał się potwierdzać, że roshi, choć 
żywo przemawia, jest trochę niedouczony 
i słuchaczy też miał za niedouków, zresztą 
może słusznie. Od pewnej chwili cała jego 
oracja wzięła nutę wręcz demagogiczną, ku 
nabożnemu zachwytowi malującemu się na 
twarzach obecnych. Zasadą tego workshopu 
było, że po wstępnej zachęcie ci spośród 
tam zgromadzonych, którzy nabrali prze-
konania, mieli pisemnie (papier i długopi-
sy czekały w pogotowiu) prosić roshiego 
o przyjęcie w poczet uczniów. O ile wiem, 
zrobili to wszyscy obecni i wszystkie proś-
by przyjęto pozytywnie. (W poczet uczniów 
zostało przyjętych dwadzieścia kilka osób; 
w warsztacie brało udział około 100 osób – 
przyp. red.) Odpowiedzi były również pi-
semne. Jedynym wyjątkiem byłem ja sam. 
Co prawda posiadam taką prośbę datowaną 
na 26 sierpnia 1975, ale gdy już ją napisa-
łem, odłożyłem na bok i napisałem raz jesz-
cze. Tym razem, że nie mogę ubiegać się o 
taki zaszczyt, czego bardzo żałuję, ale trud-
no. Po kilku dniach w kopercie zaadresowa-
nej ręką Urszuli Broll-Urbanowicz otrzy-
małem odpowiedź. Mam ten list i mogę go 
tu zacytować:

August 28, 1975

Dear Henry K Waniek,
Roshi Kapleau has asked me to write you 
the following:
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“I was happy to see you at the workshop, 
because I have been told that it was through 
you that “THE THREE PILLARS OF ZEN” 
was introduced into Poland, after you got it 
from Stanislaw Piaścik.
All of us, including, of course, the Polish 
and American Sangha are very grateful for 
you and Stanislaw Piaścik for this highly 
meritorious deed.
Peace and Joy!
For the Roshi
With greetings and best wishes!
Toni Packer  

Zasadniczo zamykało to sprawę, jakkol-
wiek przez jakiś czas otrzymywałem jesz-
cze zawiadomienia, zaproszenia na spot-
kania oraz inne powielane druki na temat 
już teraz „katowickiej sanghi”. Ale już w 
większości mieszkałem w Warszawie, w 
Katowicach bywałem przelotnie, kontakt 
z Urbanowiczami ustał niemal całkowicie 
i tylko z drugiej, trzeciej ręki dowiadywa-
łem się o stanie rzeczy. Byłem zapraszany 
na Kamieńczyk, gdzie z pewnymi trudami 
powstawał planowany ośrodek, ale jakoś się 
nie składało. Jedną połowę następnego roku 
spędziłem na stypendium w Italii, wpadłem 
na chwilę do Polski, aby na drugą połowę 
udać się do Stanów Zjednoczonych. 

Uznałem, że najgodniej będzie dotrzeć 
do Ameryki drogą wyznaczona przez 
Kolumba, czyli morską. Tym bardziej, gdy 
dowiedziałem się, że w okresie jesiennym 
(była to już połowa października 1976) 
północny Atlantyk jest rejonem silnych 
sztormów. Zanim jednak tych sztormów 
doświadczyłem, frachtowiec, którym pły-
nąłem, zawinął do portu w Bremerhaven 
i do pięciu pasażerów dołączyły jeszcze 
dwie osoby. Załatwiając w kabinie inten-
denta jakieś sprawunki, zobaczyłem leżą-
cą na stole kartę zameldowania jednej z 
tych osób. Brigitte D’Ortschy – nazwisko 
było napisane wyraźnymi literami i coś we 
mnie zadzwoniło. Czegoś się domyślałem, 
ale statek już pruł przez kanał La Manche, 
byłem z dala od domu, gdzie ewentualnie 

mógłbym sprawdzić, czy się nie mylę. I do 
dziś trudno mi zrozumieć, w jaki sposób to 
nazwisko zapisało mi się w pamięci, sko-
ro było tylko jednym z kilkudziesięciu (w 
dodatku tylko raz i w miejscu raczej nie-
ważnym) wymienionych w Trzech filarach 
zen. Zrazu więc nie byłem pewny, ale przez 
dwa tygodnie na pełnym morzu kontakty 
między pasażerami bardzo się ożywiają. 
Delikatnie więc naprowadzałem tę starszą 
panią na intrygującą mnie rzecz. Płynęła do 
Stanów Zjednoczonych, by następnie ko-
leją przejechać je wskroś i z Los Angeles 
(a może innego portu) przepłynąć Pacyfik, 
kierując się do Japonii. Jakiś defekt błęd-
nika uniemożliwiał jej podróż samolotem. 
Okazało się bowiem, że Brigitte D’Ortschy 
jest uczennicą, a może nawet następczynią, 
roshiego Yasutaniego.

(W tym miejscu przerwałem pisanie, 
by przy pomocy Google sprawdzić, czy 
Yasutani-roshi żył jeszcze w roku 1976. 
Niestety, zmarł trzy lata wcześniej, ale – 
jaka niespodzianka! – na jego stronie widzę 
fotografię roshiego w stroju japońskim – w 
czyim towarzystwie? Otóż u jego boku stoi 
promienna Brigitte D’Ortschy odziana jak 
najbardziej europejsko. Fotografia musiała 
powstać wiele lat wcześniej, gdyż dama, 
z którą prowadziłem rozmowy w messie i 
na pokładzie, była uroczo posiwiała i już w 
swoich latach.)

Odbyliśmy wiele rozmów. O sztuce, o życiu, 
o duchowości oraz (gdy się to już wyjaśni-
ło) o zen. Naturalnie, pojawił się też temat 
Kapleau. Musiałem wspomnieć o jego wi-
zycie w Polsce i początkach polskiej sanghi. 
Jakkolwiek pani D’Ortschy była osobą roz-
mowną i ciekawą, temat autora Trzech fila-
rów zen zbywała powściągliwością. Trudno 
było nie zauważyć dystansu, taktownego 
unikania wypowiedzi. To mnie nie tylko 
zaciekawiło, ale też jakoś współbrzmiało 
z moimi wrażeniami. Wylądowaliśmy w 
porcie Newark zdaje się 31 października i 
po pamiętnym pożegnaniu pani D’Ortschy 
udałem się na Manhattan. 

Tu cofnę się do lat 1974-75, w których mój 
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kalifornijski przyjaciel nadal wyposażał 
mnie w pisma i książki buddyjskie. Wśród 
nich były powielaczowe skrypty autor-
stwa Katsuki Sekida, prowadzącego wów-
czas wraz z Robertem Aitkenem ośrodek 
zen, gdzieś na Hawajach. A w końcu była 
i książka Zen training tegoż Sekidy, świeżo 
wydana w 1975 r. przez Weatherhill. Poza 
innymi rzeczami, odkryłem w niej bezcen-
ną instrukcję dotyczącą zazen, wraz z całym 
fizjologicznym fundamentem tej praktyki. 
To był dla mnie milowy krok do przodu. 
Mówiąc krótko, zawierała ona wszystko, 
co w Trzech filarach zen było tylko czystą 
literaturą. Sekida dawał jasne wskazów-
ki, jak posługiwać się ciałem, oddechem i 
umysłem. Jak odnaleźć rytm swego bytu i 
zmierzać ku samadhi. Pomijając inne oko-
liczności, które temu sprzyjały, udało mi się 
tę naukę wykorzystać w całości, co chyba w 
tym miejscu po raz pierwszy zdradzam pu-
blicznie. Bo jak dotąd, właściwie nie było 
komu. Nikt zatem nie potwierdził, że stan, w 
którym znalazłem się pewnego dnia, można 
uznać za kensho-godo, satori, czy jak by to 
jeszcze nazwać. I być może wcale tym nie 
było, ale miało dla mnie wielkie znaczenie, 
że empirycznie przekonałem się, iż wysiłek 
i praca w zen, prócz tego co znamy wszyscy 
– relaks, koncentracja, wyciszenie – pro-
wadzą ku rzeczywistym, psychologicznym 
owocom.

Trzeba było mieć sporo szczęścia, by w 
styczniu 1977 r. dowiedzieć się, że w dro-
dze powrotnej z Anglii czy Niemiec, Sekida 
zatrzyma się na krótko w Nowym Jorku i 
odbędzie jedyne spotkanie. Spóźniony, zdą-
żyłem tylko na jego końcówkę w sali dość 
zatłoczonej. O żadnym prywatnym kontak-
cie nie mogło być mowy, ale wystarczyło 
zobaczyć. W przeciwieństwie do Philipa 
Kapleau, który przybył do Katowic w mun-
durku japońskiego samuraja, choć przecież 
widać, że z Japonią łączy go najwyżej kom-
pleks przynależności do innej rasy, Katsuki 
Sekida, nie tylko roshi, ale i najprawdziw-
szy Japończyk, wystąpił w banalnym euro-
pejskim garniturze z krawatem, wcale nie 
wyglądając na swoje 84 lata, jak później 

ze zdziwieniem się dowiedziałem. A w 
dodatku robił częste dygresje do filozofii 
Martina Heideggera. To ostatnie zresztą 
mnie nie zaskoczyło, bo znałem już jego 
pisma. Człowiek Zachodu będzie miał 
bliżej do zen, jeśli prawidłowo zrozumie 
heideggerowskie Dasein. Coś takiego 
pisał i na głos powtórzył ten wielki czło-
wiek, który miał może nawet kompleks 
Europejczyka.

Wróciłem do Polski nie bardzo cieka-
wy, jak się rozwija lokalny ruch zen. 
Przed powrotem zostałem upoważniony, 
by wskazać kandydata na następne sty-
pendium w The Kosciusko Foundation. 
Z wielu możliwości wybrałem tę, by 
nakłonić Andrzeja Urbanowicza o zło-
żenie aplikacji. Jego ojciec w Stanach 
Zjednoczonych, którego po raz ostatni 
widział jako sześciolatek, stał już nad 
grobem. Co prawda, w PRL-u wielokrot-
nie Andrzejowi odmawiano paszportu, 
ale może tym razem się uda? Udało się. 
Otrzymał stypendium i paszport. Zanim 
to nastąpiło, w katowickiej sandze do-
szło do kataklizmu. Znam to z różnych 
relacji, a żadna nie jest bezstronna, więc 
się tym nie będę zajmować. Wszelako to 
wydaje się pewne, że w karierze roshie-
go Kapleau istniały fakty podważające 
jego wiarygodność. Lecz to nie moja 
sprawa. Andrzej został przez buddyjski 
kolektyw zdegradowany, rozwiódł się, 
ze swą nową kobietą udał się do Stanów, 
również drogą morską. Na całych trzy-
naście lat. Ufałem, że kontakt z inną, 
amerykańską rzeczywistością będzie dla 
niego przeistaczający. 

Od początku śmierć była blisko, podob-
nie jest i na końcu. Spisałem to wszyst-
ko zanim śmierć zbliży się tak, że bliżej 
nie można. Poza tym, lwia część po-
wyższych słów odnosi się do osób już 
nieżyjących, a jednak pisząc to, miałem 
wrażenie, że jeszcze żyją, podobnie jak 
sprawy, które przecież już dawno są po-
grzebane.  

Henryk Waniek 
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Aura spotkań u Urbanowiczów, letnie po-
byty na Kamieńczyku, wspomnienie ni-
czym nieskażonej natury, harmonia wspól-
nej pracy i bycia razem towarzyszyły mi 
nieraz w trudnym czasie naszej emigracji.

Do katowickiego zendo na poddaszu przy uli-
cy Piastowskiej  trafiłam dzięki uprzejmości 
Irka Kulika. Do dzisiaj twierdzę, że nie mo-
gło mi się wówczas nic lepszego przydarzyć. 
Spotkałam tam grupę nieprawdopodobnie 
interesujących ludzi z kręgów artystycznych 
i intelektualnych, którzy wywarli ogromny 

wpływ na kształtowanie mojej młodej oso-
bowości (miałam wtedy zaledwie 20 lat), a 
także na rozwój mojej przyszłej drogi arty-
stycznej.
Podczas studiów na ASP w Krakowie chęt-
nie uczestniczyłam w medytacjach i sess-
hin w Katowicach u Urszuli i Andrzeja 
Urbanowiczów lub latem na Kamieńczyku pod 
Kielcami oraz w zendo u Ostaszewskich.
Po studiach i powrocie do Katowic w 1978 
r. (od roku 1977 byłam już żoną Irka Kulika) 
coraz częściej podróżowaliśmy z mężem po 
Europie, odkrywając jej piękno, a także po-
szukując ciekawych kontaktów artystycz-
nych.
Udając się w kolejną wspólną podróż arty-
styczną z wystawami do Tesalonik, Wiednia, 
Düsseldorfu i Paryża, nie przypuszczaliśmy, 
że data wyjazdu, 31 sierpnia 1981 r. łączyć 
się będzie na zawsze z opuszczeniem na-
szych stron rodzinnych. Zabraliśmy ze sobą 
jak zawsze dokumenty tożsamości, naszą 
sztukę, parę rzeczy niezbędnych w podroży 
oraz swoją otwartość i ciekawość na świat.

Brygida Wróbel-Kulik

Miejsce 
szczególne

Brygida Wróbel-Kulik, Fragment instalacji „Garden”, Maastricht / NL, 1986 r. 
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W grudniu 1981 r. nasza artystyczna podróż 
zamieniła się w niezaplanowaną ucieczkę ze 
świata autorytatywnych decyzji do świata 
wolnego. Postanowiłam poszerzyć moje do-
świadczenia zdobyte na krakowskiej ASP w 
pracowni m.in. u prof. Mieczysława Wejmana 
o nowe na  Kunstakademie w Düsseldorfie u 
prof. Güntera Ueckera – artysty jednego z 
członków Grupy Zero, co ułatwiło mi roz-
poczętą już w Polsce drogę pierwszych po-
szukiwań w kierunku „miejsca szczególne-
go”, które stało się wiodącym tematem mojej 
twórczości, a którego źródło wypływało z 
licznych dyskusji i działań środowiska arty-
stów i intelektualistów naszej sangi.
Już wtedy będąc studentką drugiego roku na 
ASP w Krakowie, rozpoczęłam prace w pej-
zażu, Land Art, serią moich prac „Ogródki” 
(1974–76). Był to  wpływ moich letnich eska-
pad w naturę na Kamieńczyku. Przyczynilo 
sie to w efekcie do wzbogacenia mojego dy-

plomu u prof.  Wejmana z grafiki artystycz-
nej w 1978 r. o zupełnie nowy aspekt prezen-
tacji, mianowicie o fotografie i pokaz dnia. 
Za ten  eksperyment, któremu towarzyszyła 
seria dziewięciu prac w akwaforcie i akwa-
tincie kolorowej oraz pracy pisemnej „Ogród 
odzwierciedleniem świata”, otrzymałam wy-
różnienie.
Aura spotkań u Urbanowiczów, letnie poby-
ty na Kamieńczyku, wspomnienie niczym 
nieskażonej natury, harmonia wspólnej pra-
cy i bycia razem towarzyszyły mi nieraz w 
trudnym czasie naszej emigracji. W ciągłym 
poszukiwaniu za podobnie myślącymi, nie 
przypadkiem znalazłam się w środowisku 
artystycznym miasta Aachen (Akwizgran) le-
żącego w trójkącie granic pomiędzy Belgią, 
Holandią i Niemcami, gdzie mieszkaliśmy do 
1986 r.; potem już w Düsseldorfie.  
Ku mojemu rozgoryczeniu atmosfera tego 
skłóconego grona okazała się być, pomimo 

Brygida Wróbel-Kulik, z cyklu „Ogródki”, Land Art, Korbielów / PL, 1974-1976 r. 
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wolności, z jakiej korzystali, wyjątkowo tok-
syczna. Wszyscy przeciwko wszystkim, ego-
izm w jego najsilniejszej postaci. Zjawisko, 
które było mi wyjątkowo obce. W 1983 r. sta-
łam się współzałożycielką grupy artystycznej 
16. artystek w Aachen, pochodzących z róż-
nych stron Europy. Naszą grupę artystyczna 
nazwaliśmy Grenzfrauen (Grenze – granica, 
Frauen – kobiety), której nazwa wskazywa-
ła na geograficzne położenie miasta Aachen 
i pochodziła od mojego cyklu ośmiu dużych 
rysunków (140 x 280 cm) „Stany graniczne” 
(Grenzzustände). Szkice do tego cyklu wyko-
nywałam w czasie moich licznych podróży 
w latach 1978-81. Ich realizacja miała jed-
nak miejsce dopiero od 1983 do 1985 roku. 
Za ten cykl oraz za działalność w grupie 
Grenzfrauen otrzymałam w 1985 r. Nagrodę 
Artystyczną Miasta Aachen oraz dostęp do 
pracowni. Z Grenzfrauen rozpoczęłyśmy 
cykl wystaw, m.in. w Suermond – Ludwig 
Museum w Aachen, we Frauenmuseum w 

Bonn i  w Koda Stiftung w Maastricht oraz 
wystawę,  która była premierą artystek ży-
jących w Niemczech w merostwie Cercle 
Municipal w Luxemburgu w 1988 r. To tyl-
ko jeden z przykładów na to, jak wpłynął na 
mnie pobyt w sandze, na początki mojej dzia-
łalności artystycznej.
Nasze ostatnie spotkanie z Urszulą Broll 
miało miejsce w 1991 r. w Przesiece przy 
okazji mojej indywidualnej wystawy w 
Galerii Awangarda we wrocławskim BWA 
oraz w BWA w Kłodzku. Z Andrzejem 
Urbanowiczem spotkaliśmy się w naszej pra-
cowni w Düsseldorfie,  niestety nie pamiętam 
już roku, ale ostatni raz na mojej indywidual-
nej wystawie „Ilebiland” w katowickim BWA 
zimą 2009 r. Było ono jak zwykle serdeczne 
i pełne wrażeń dla obu stron. Nie omieszka-
liśmy odwiedzić przy tej okazji katowickie 
zendo, które mieściło się naprzeciw BWA. 
Z Andrzejem i Henrykiem Wańkiem spot-
kaliśmy się również w roku 2003 na wysta-

Brygida Wróbel-Kulik, „Ogródek”, akryl na papierze milimetrowym, Aachen / DE, 1982
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wie „Katowicki underground artystyczny po 
1953 roku”  w katowickim BWA, w której 
uczestniczyliśmy razem z Irkiem. Mieliśmy 
również przypadkowe spotkanie po latach 
z Henrykiem Wańkiem na wernisażu wy-
stawy „Cartographers” w  Centrum Sztuki 
Współczesnej na Zamku Ujazdowskim w 
Warszawie w 1998 r., gdzie pokazywałam 
dwa największe eksponaty: mapy  „Atlantis” 
i „ Muroroa”.
Wspominam też Jana Sara, który razem z 
Włodkiem Nowakiem należał do najmłod-
szego grona sanghi. Jasia odkryłam wśród 
licznej publiczności, jaka przybyła na mój 
wernisaż wystawy „My Little Paradise” w 
Centrum Sztuki Współczesnej w Gorzowie 

Wielkopolskim w 2011 r. Było to pierwsze 
nasze spotkanie po 35 latach! Jemu zawdzię-
czamy kontakt do poznańskiej „Przestrzeni” 
i już dzisiaj cieszymy się na spotkanie w 
Düsseldorfie.
Jestem pewna, ze przynależność do tej wspól-
noty, obcowanie z tak wielkimi osobowościa-
mi i talentami, to nie tylko ogromne doświad-
czenie i bogactwo, ale także wielkie wyróż-
nienie. Mam teraz okazję wyrazić serdeczne 
podziękowania wszystkim, którzy byli wtedy 
ze mną.

Brygida Wróbel-Kulik
Düsseldorf  21.02 2021 

Brygida Wróbel-Kulik, z cyklu „Stany graniczne” (8 rysunków 140x280 cm) Aachen / DE 1983-1985
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Początki buddyzmu w Polsce wiążą się           
z Andrzejem Urbanowiczem i Urszulą 
Broll-Urbanowicz. Poznałam ją w roku 
1984 na spotkaniach z buddyjskimi na-
uczycielami buddyzmu tybetańskiego. 

W 1989 r., kiedy moi francuscy profesorowie 
z entuzjazmem zaakceptowali pomysł napi-
sania pracy magisterskiej na temat wprowa-
dzenia buddyzmu do Polski, wysłałam do 
Urszuli list z prośbą o informacje dotyczące 
jej grupy, która była pierwszą w Polsce i której 
członkowie zaszczepili inne szkoły i gałęzie 
buddyzmu. Urszula odpowiedziała długim i 
ciekawym listem, który prawie integralnie 
wykorzystałam w mojej pracy magisterskiej. 
Listu dzisiaj już nie mam – prawdopodob-
nie zaginął w moich licznych przeprowadz-
kach z kraju do kraju. Jednak informacje, 
jakich mi dostarczyła, całkowicie zachowały 
się w mojej pracy. Chciałabym więc opisać 
początki buddyzmu w Polsce w ogóle, jak 
również początki buddyzmu tybetańskiego, 
który wzbudził zainteresowanie Urszuli, ale 
który został wprowadzony w Polsce dopiero 
przez Władysława Czapnika, członka grupy 
Andrzeja i Urszuli. Oto relacja Urszuli Broll-
Urbanowicz:
Pan Stanisław Piaścik, polski imigrant do 
Stanów Zjednoczonych, jeden z uczestni-

Małgorzata 
Abłamowicz-Sobotka

Początki 
buddyzmu 

tybetańskiego 
Karma Kagyu w 

Polsce

ków sesshin prowadzonego przez roshiego 
Yasutaniego, mistrza Philipa Kapleau, prze-
kazał do Polski książĸę Philipa Kapleau Trzy 
filary zen za pośrednictwem artysty malarza, 
Henryka Wańka. Henryk Waniek przetłuma-
czył jej pierwszy rozdział, zawierający in-
strukcje do praktyki zazen, i podarował go 
Andrzejowi Urbanowiczowi. Zainspirowani 
tekstem, obaj zaczęli praktykować zazen. W 
tym samym czasie Urszula Broll-Urbanowicz 
zakończyła tłumaczenie Drogi białych obło-
ków Anagariki Govindy, której treść wzbudzi-
ła zainteresowanie grupy buddyzmem wadż-
rajany. Członkowie grupy zdobyli informację, 
że w Budapeszcie mieszka dr Heteney, który 
kieruje węgierską misją buddyjską. Przed 
spotkaniem Urszula i Andrzej żywili nadzieję, 
że misja mogłaby koordynować działalność 
wszystkich przyszłych wspólnot buddyjskich 
w Europie Wschodniej.
Dr Heteney był dziennikarzem, dzięki czemu 
jeszcze przed 1939 r. miał liczne kontakty z 
lamami tybetańskimi. Jednak spotkanie roz-
czarowało Urbanowiczów: Heteney pozosta-
wał pod milicyjnym nadzorem, a misja ogra-
niczała się do jego własnego mieszkania. 
Poradził Urszuli, aby porzuciła chęć prak-
tykowania wadżrajany na korzyść zen, który 
nie wymagał częstych kontaktów z nauczycie-
lem i wyjazdów za granicę. 
Po powrocie Urbanowiczowie z grupą przy-
jaciół postanowili przystosować pracownię 
malarską przy Piastowskiej w Katowicach 
do praktyki zazen. Codziennie medytowali 
indywidualnie, a w grupie – raz na tydzień. 
Choć praktyka była regularna, ciągle zmie-
niał się stan osobowy grupy: starsi praktyku-
jący odchodzili, nowi przychodzili. W 1974 r. 
Andrzej Urbanowicz postanowił  zorganizo-
wać pierwsze kilkudniowe zazen, w celu usta-
bilizowania grupy. Brakowało jednak warun-
ków dla jego realizacji. Andrzej wybudował 
więc na Kamieńczyku (Góry Świętokrzyskie) 
letni domek, w którym uczestnicy sesshin mie-
li nocować i medytować, a w drugim domku, 
należącym do artysty Janusza Bersza, przygo-
towywano posiłki.  W sierpniu 1974 r. odbyło 
się na Kamieńczyku pierwsze sesshin, w którym 
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uczestniczyło 15 osób (w pierwszym kilku-
dniowym grupowym zazen, w sierpniu 1974 
na Kamieńczyku, brało udział 11 osób; w do-
mku Bersza było zendo, a posiłki przygoto-
wywano w domu Andrzeja – przyp. red.).
Po jego zakończeniu Urbanowiczowie wysła-
li list do Philipa Kapleau, opisujący grupę i 
jej praktykę. Kapleau natychmiast odpowie-
dział, zapowiadając wizytę w Polsce przy oka-
zji swojej pierwszej podróży do Europy. (W 
styczniu 1974 Andrzej wysłał pierwszy list do 
Kapleau; po zakończeniu pięciodniowego sie-
dzenia w sierpniu przyszedł list od P. Kapleau 
informujący o przyjęciu zaproszenia do Polski 
– przyp. red.)
Wiadomość przyciągnęła sporą liczbę za-
interesowanych. Aby wszystkim umożliwić 
spotkanie z Kapleau, sformowała się wokół 
Urbanowiczów nowa grupa, której zada-
niem było przekształcenie pracowni malar-
skiej przy Piastowskiej w miejsce spotkania. 
Członkiem tej grupy był Władysław Czapnik, 
który wcześniej poznał Urbanowiczów przy 
okazji tłumaczenia tekstów buddyjskich, i 
który wkrótce miał odegrać kluczową rolę w 
powstaniu wspólnoty buddyzmu tybetańskie-
go Karma Kagyu w Polsce. Prace remontowe 
w pracowni były intensywne: opróżniono ją z 
tysiąca książek, utensyliów malarskich, sprzę-
tu i rupieci, zainstalowano elektryczność, po-
malowano.  W ówczesnej Polsce, pośród ludzi 
zainteresowanych praktykami duchowymi, nie 
było nikogo, kto – poza zwykłą składką człon-
kowską – zdołałby sfinansować jakiekolwiek 
przedsięwzięcie wynikające z rozrastania się 
grupy praktykujących. W przypadku grupy 
Andrzeja Urbanowicza, właśnie on pokrywał 
decydującą część kosztów utrzymania i prac 
remontowych, dzięki obrazom, które od cza-
su do czasu udawało się sprzedać. Ci, którzy 
nie byli w stanie wesprzeć finansowo projektu, 
pracowali z prawdziwym poświęceniem i en-
tuzjazmem. Koszty podróży Philipa Kapleau i 
towarzyszących mu osób zostały podzielone ze 
wspólnotą niemiecką.
W sierpniu 1975 r. roshi Kapleau wraz z Toni 
Packer i mnichem Sokei odwiedzili Polskę. 
Grupa Urbanowicza sprawiła na Philipie 

Kapleau tak głębokie wrażenie, że posta-
nowił przeprowadzić czterodniowe sesshin. 
Uczestniczyło w nim czterdzieści osób (w 
pierwszym sesshin uczestniczyły dwadzieścia 
cztery osoby (wraz z gośćmi). Tylko tyle mat 
można było zmieścić w zendo – przyp. red.).
Na prośbę Kapleau Andrzej Urbanowicz kie-
rował grupą praktykujących aż do 1978 r., 
do momentu wyjazdu Andrzeja do Stanów 
Zjednoczonych. W tym okresie organizował 
kilka sesshin i finansował liczne przedsię-
wzięcia, np. zakup przedmiotów i posążków 
do medytacji, remonty, powielanie tekstów 
buddyjskich. Ta ostatnia działalność zasługuje 
na uwagę: powielanie odbywało się w epoce 
przed pojawieniem się fotokopiarki i było uwa-
żane przez władze za działalność nielegalną, 
grożącą poważnymi sankcjami. Andrzej sam 
powielał teksty, które przechowywał w swoim 
mieszkaniu. Kopie zalegające stosami w ocze-
kiwaniu na sprzedaż, były przyczyną ogrom-
nego napięcia nerwowego. Dopiero w chwili 
rejestracji grupy napięcie ustąpiło. 15 grudnia 
1980 r. grupa została zalegalizowana pod na-
zwą Związek Buddystów Zen „Sangha”.
W 1978 r. Andrzej Urbanowicz opuścił Polskę. 
Kierownictwo grupy zostało powierzone 
Januszowi Korbelowi, a później Wojciechowi 
Eichelbergerowi. Wszystkie akcesoria bud-
dyjskie zakupione przez Andrzeja przeszły na 
własność grupy. 
W tym miejscu kończy się relacja Urszuli 
Broll-Urbanowicz. W latach 1984-85 Urszula 
i jej syn Roger uczestniczyli, podobnie jak 
paru innych członków ZBZ „Sangha”, w wy-
kładach Olego Nydahla, nauczyciela buddy-
zmu tybetańskiego Karma Kagyu i jednego 
z najważniejszych uczniów XVI Karmapy, 
głowy szkoły Karma Kagyu. Wkrótce po-
tem Roger Urbanowicz wyjechał do Stanów 
Zjednoczonych i osiedlił się w jednym z cen-
trów koreańskiego zen w Bostonie. 
Mimo że Władysław Czapnik, członek gru-
py Andrzeja Urbanowicza przygotowującej 
spotkanie z Philipem Kapleau, kontynował 
praktykę zazen, poszukiwał jednak innego 
kierunku w buddyzmie. Jeden z jego przyja-
ciół z grupy zen, Tomasz Hołuj, poinformował 
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go o bardzo aktywnym nauczycielu wadżraja-
ny w Danii. Władysław wysłał do niego list z 
opisem swoich doświadczeń duchowych. Ole 
Nydahl postanowił natychmiast odwiedzić go 
w Krakowie. Wizyta miała miejsce prawdo-
podobnie na początku roku 1976, a następ-
na już parę miesięcy później, w październi-
ku. Pierwsze spotkanie odbyło się w małym 
dwupokojowym mieszkaniu Władysława i 
jego rodziny. Oprócz nich obecni byli Łukasz 
Trzciński, Maryla Marchut, Ryszard Guzy, 
Marek Hass i Danuta Hansen. Ole przedsta-
wił szkołę buddyzmu tybetańskiego, którą 
reprezentuje, udzielił wszystkim obecnym 
schronienia i polecił codzienne praktykowanie 
medytacji „Na cztery podstawowe prawdy”. 
Podczas drugiej wizyty Ole udzielił schronie-
nia trzynastu osobom i przekazał medytację 
na XVI Karmapę i „Trzy światła”. W 1978 r. 
Ole był powtórnie zaproszony i przyjechał do 
Polski w marcu i listopadzie. W marcu grupa 
zainteresowanych liczyła 40 osób. Ole udzie-
lił instrukcji do medytacji na Awalokiteśvarę, 
jak również do medytacji na Wadżrasattwę i 
do praktyki pokłonów. Spotkanie przyciągnę-
ło zainteresowanych z innych miast w Polsce, 

gdzie wkrótce zostały zapoczątkowane ko-
lejne grupy wadżrajany. Na uwagę zasługują 
trzy osoby, które szczególnie przyczyniły się 
do rozpowszechnienia buddyzmu tybetań-
skiego w Polsce: Marek Sawicki z Warszawy, 
Jan Gęgało ze Szczecina i Waldemar Zych z 
Radomia. Władysław Czapnik związany był 
również z początkami buddyzmu koreańskie-
go: na jego zaproszenie przybył do Krakowa 
Soen Sa Nim Seung Sahn, mistrz szkoły 
Chogye, wokół którego utworzyła się wkrót-
ce polska grupa Zen Chogye, z ośrodkiem w 
Falenicy koło Warszawy (Soen Sa Nim przy-
jechał do Polski na zaproszenie mieszkającego 
w Krakowie Antoniego Szoski – przyp. red.).
Punktem zwrotnym w historii buddyzmu w 
Polsce jest wprowadzenie stanu wojennego 13 
grudnia 1981 r. Buddyzm zen i buddyzm tybe-
tański zaczęły cieszyć się ogromnym zaintere-
sowaniem, a napływ chętnych do praktyk bud-
dyjskich, szczególnie buddyzmu zen Chogye 
i buddyzmu tybetańskiego Karma Kagyu, stał 
się masowy. 

Małgorzata Abłamowicz-Sobotka, 
listopad 2010

Zazen grupowe, zendo w Pracowni na Piastowskiej 1, Katowice, wiosna 1975 r. Od lewej: Marek 
Has, Hieronim Lis, Andrzej Urbanowicz. Fot. Janusz Korbel
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Grzegorz Szewczyk

Wszystko jest 
jednym

Studenci dostali od roshiego Kapleau koan 
„mu” jako osobistą praktykę. Po kilku 
dniach napięcie i frustracja spowodowa-
ły, że uczestnicy sesshin zaczęli muczeć na 
głos, trochę z odcieniem histerii. Nagle do-
biegł z oddali głęboki odzew krowy na łące 
– muuu! 

Dobrze pamiętam to miejsce na poddaszu, 
przy Piastowskiej w Katowicach, chociaż 
upłynęło ponad 30 lat od czasu, kiedy tam 
bywałem. Trudno jest pamiętać zbyt wiele po 
tylu latach, ale początki mojej praktyki zen 
jednak dobrze zapamiętałem. Jednocześnie 
cały tamten etap kilku lat był dla mnie wy-
jątkowy. Są w życiu momenty zwrotne i dla 
mnie to był rok 1976. Pracowałem wtedy jako 
asystent naukowy w Instytucie Okrętowym 
Politechniki Szczecińskiej. Ukończyłem bu-
dowanie mieszkania na strychu, koło ryn-
ku Turzyn, i rozpocząłem staż naukowy na 
Politechnice Warszawskiej, który zakończył 
się dla mnie doktoratem kilka lat później. Był 
właśnie lipiec, wakacje. Spędzałem godziny 
na swoim świeżo zbudowanym balkonie, 
popatrując z góry na Turzyn, i fascynowa-
łem się książką wydaną jeszcze przed wojną 
Nauki Ramana Maharshi. Do tego czasu nie 
zajmowałem się w ogóle religią. Siedziałem 
niejako „na płocie” nie zajmując stanowi-
ska po żadnej stronie w sprawach religii i 
polityki, uznając, że w zakłamaniu tamtych 
czasów i tak się prawdy nie dowiem, a na 
osobiste dociekania nie czułem żadnej moty-
wacji. I niespodziewanie wpadła mi w ręce 
ta książka, nawet nie pamietam, jak i skąd. 
Zafascynowała mnie w niej możliwość ab-
solutnej wolności poprzez osobistą praktykę, 
a nie jako ewentualna dorowizna systemów 
społecznych czy instytucji religijnych. Tak 
mnie to zassało, że przez kilka dni żylem w 

podekscytowaniu. Któregoś dnia znalazłem 
się na prywatce i rozgadałem się na tema-
ty omawiane w książce do również niezbyt 
trzeźwego sąsiada na kanapie. Kilka dni 
później stanął w drzwiach mieszkania mło-
dy człowiek z brodą i z chałupniczo wyda-
ną ksiązką pod pachą. Przedstawił się jako 
Rysiek Ratajczak, mówiąc, że jego brat twier-
dzi, iż ja też zajmuję się zen. To do jego brata 
gadałem na prywatce, jak się okazało. Nigdy 
nie słyszałem przedtem słowa zen. Rysiu 
miał pod pachą Trzy filary zen Kapleau, prze-
tłumaczone przez Jacka Dobrowolskiego, 
jeśli dobrze pamiętam. Już od paru lat nie-
duża grupa ludzi spotykała się na medyta-
cje i dyskusje u Andrzeja na Piastowskiej i 
kilka osób, przede wszystkim Jacek, tluma-
czyło niektóre książki buddyjskie z angiel-
skiego, głównie wydane przez Zen Center 
w Rochester. Przegadaliśmy z Rysiem wiele 
godzin. Później także pojawili się inni. Moje 
mieszkanie w Szczecinie było ulokowane 
blisko uczelni, a więc przychodzili i wycho-
dzili różni młodzi ludzie, głównie studenci i 
pracownicy naukowi. Wkrótce pojechałem 
do Warszawy, aby pracować nad doktoratem 
i uczestniczyć w pierwszych siedzeniach w 
medytacji u Joasi, obecnie Eichelberger, w 
Warszawie i na Piastowskiej w Katowicach. 
Później były jeszcze siedzenia cotygo-
dniowe w mieszkaniu Jarka Markiewicza i 
„Promyczka”, też w Warszawie, no i siedmio-
dniowe sesshin na Kamieńczyku, na wzgórzu 
za wsią, w Kieleckiem. 
Na Piastowskiej i na Kamieńczyku różne 
osoby zajmowały się organizowaniem kil-
kudniowych medytacji. Poza Andrzejem i 
Urszulą był jeszcze Włodek i paru innych. 
Byłem świadom różnych dyskusji i sporów 
na tematy, ale ja tylko wchodziłem na sess-
hin i wychodziłem po. Dla mnie poddasze 
na Piastowskiej to była po prostu pracownia 
malarska Andrzeja, a Kamieńczyk to była 
jego dacza. Byłem wdzięczny, że Andrzej 
i Urszula udostępniali nam swoje miejsca i 
że inni poświęcali czas i energię na organi-
zowanie i harmonizowanie kilkudniowych 
siedzeń. Zdawałem sobie sprawę, że w po-
równaniu z nimi nie mam pojęcia, co się 
wokół dzieje i że właściwie to pasożytuję 
na wysiłku innych. Nie czułem się w pra-
wach, aby zabierać głos. Poza tym dla mnie 
wszystko było dobrze. Rzadko więc zabiera-
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łem głos w sprawach sanghi. Robiłem prace, 
które przypadały mi w udziale, siedziałem 
w medytacji, kiedy była na to pora, a potem 
szedłem swoją drogą. Zaprzyjaźniony ame-
rykański psycholg i student zen stwierdził, że 
mam osobowość wilka stepowego z książki 
Hermana Hessego. Jedną nogą żyję poważ-
nie w sprawach rozwoju duchowego, a drugą 
w materializmie tego świata i nie przywiązu-
ję się ani do miejsc, ani do ludzi. Chociaż z 
ludźmi to pewnie nie do końca jest prawda. 
Są ludzie w moim życiorysie, z którymi mam 
ciągle zamiar się spotkać, pomimo że się z 
nimi obecnie nie komunikuję. Niektórzy już, 
niestety, odeszli z tego świata. 
Nastrój na naszych polskich sesshin był za-
wsze bardzo na serio, co pomagało w skupie-
niu, ale też tworzyło pewien stan napięcia. 
Na Piastowskiej było mało miejsca i spali-
śmy na matach, na których też siedzieliśmy 
w medytacji. No i były zawsze kolejki do je-
dynej ubikacji. Pomimo ciasnoty i podstawo-
wego wyposażenia, były to poważne sesshin 
i wspaniały był duch uczestników. 
Kilka lat później byłem na wielu sesshin w 
Rochester w USA i w Toronto w Kanadzie, i 
chociaż budynki i pomieszczenia do praktyk 
były świetnie wyposażone i studenci byli cał-
kiem poważni, nigdy już nie doświadczyłem 
tego nastroju czystej determinacji, jaka była 
na Piastowskiej i na Kamieńczyku.  
Byłem także na wielu sesshin w Sogen-ji w 
Okayama i Bukoku-ji w Obama, w Japoni, i 
tam także nie było takiej determinacji. Oba 
miejsca były nastawione na studentów spo-
za Japonii i mało było tam studentów japoń-
skich. Część osób z Zachodu była na serio, 
ale część była tam tylko dlatego, że nie mo-
gli znależć sobie miejsca w swojej społecz-
ności we Francji, Hiszpanii czy Holandii. 
Zastanawiałem się, jak ci studenci mogli wy-
trzymać trzy sesshin w miesiącu w Sogen-ji, 
nie mając praktycznie żadnej wewnętrznej 
motywacji. Byli tam jednak także dojrzali 
mistrzowie zen, roshi Tangen w Bukoku-ji i 
Hodzio-san w Sogen-ji. Mistrzowie kompen-
sowali swoimi osobowościami bezwład tych 
zamglonych studentów. W Polsce takiego 
bezwładu nie było. Wszyscy byli bardzo na 
serio, niektórzy może nawet zbyt na serio, ale 
to było właśnie wspaniałe. 
Brałem także udział w budowie Kamieńczyka. 
Zendo było na piętrze i zrobiłem tam drew-

niane schody. Było mało miejsca i schody 
wyszły trochę strome. Z wchodzeniem nie 
było kłopotu, ale niektórzy nieraz potykali 
się, schodząc albo zjeżdżali na pośladkach. 
Pomagałem także w przybijaniu papy na da-
chu i w dźwiganiu kamieni na ścieżki, ale to 
już było bez większych zdarzeń. 
Niektórzy pewnie pamiętają sesshin na 
Kamieńczyku, chyba z Toni Packer, kiedy to 
krowa na łące uczyła nas, jako się naprawdę 
praktykuje. Niektórzy studenci otrzymali od 
roshiego Kapleau koan „mu” jako osobistą 
praktykę. Po kilku dniach napięcie, frustra-
cja i ciągłe skupianie się na koanie spowodo-
wały, że uczestnicy zaczęli muczeć na głos, 
trochę nawet z odcieniem histeri. Po jakimś 
czasie nadleciał z oddali głęboki odzew kro-
wy: muuu! 
Najpierw zapadła kompletna cisza, a po chwi-
li całe zendo wybuchnęło głośnym śmiechem. 
Ta krowa już na pewno rozwiązała swój koan, 
po tylu latach. W końcu nie wszyscy w Polsce 
są wegetarianami. Ciekawą osobą był także 
duży czarny pies, wegeterianin, zdaje się, że 
miał na imię Chiński Generał. Siedział przy 
drodze i obserwował nadchodzących. Jakoś 
wiedział, kto jest swój i pozwalał przejść bez 
warknięcia, chociaż przechodziliśmy obok 
niego niemalże na palcach.  

Wyścig po dokusan

Dwa lata po skończeniu doktoratu uznałem, 
że komuna już się kończy i jako inżynier 
robię się powoli zastały. Spodziewałem się 
rozruchów politycznych, które by jeszcze 
zwiększyly ten zastój. Aby zdobyć proste na-
rzędzia do pomiaru ciśnień, musiałem jeździć 
ze Szczecina do Łodzi i Gliwic. Nadszedł 
czas na kolejną zmianę w moim życiorysie 
– emigrację. W większości moich dotych-
czasowych doświadczeń, także zen, brała 
udział studentka architektury Politechniki 
Szczecińskiej, Basia Ciszewska. W kwietniu 
1980 r. wyemigrowaliśmy razem do Toronto, 
gdzie wciąż mieszkamy. Jeszcze w Londynie 
wzięliśmy ślub i żyje nam się dobrze razem 
do dzisiaj. Wybraliśmy Toronto z uwagi na 
bliskość do Rochester w USA. Roshi Kapleau 
miał swój główny ośrodek zen w Rochester 
i mogliśmy tam jeździć samochodem kilka 
razy w roku. To około trzy godziny jazdy. W 
tamtych czasach było w Kanadzie znacząco 
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mniej policji i mandaty były niższe, a więc 
jazda do Rochester zajmowała mi mniej cza-
su. Sesshin w Rochester były także bardzo 
serio, ale atmosfera była inna. Nie było już 
tej czystości dążenia do czegoś, jaka była w 
Polsce, przynajmniej ja tak to odbierałem. 
Atmosfera była zwykle napięta i najbardziej 
nie lubiłem wyścigów na dokusan, czyli na 
rozmowę z nauczycielem. Tylko pewna licz-
ba studentów mogła się dostać na dokusan i 
trzeba było zdążyć zająć właściwe miejsce. 
Warunki do medytacji były bardzo dobre i 
wszystko było zorganizowane niemal do po-
ziomu pyłka kurzu na podłodze. Jeździliśmy 
do Rochester kilka razy w roku, na sesshin 
i różne uroczystości. Po około pięciu la-
tach mojej systematycznej pracy z zen roshi 
Kapleau uznał, że nigdy jeszcze nie miał tak 
nieudanego studenta. Stwierdził, że pomimo 
poważnej pracy nie zrobiłem żadnych postę-

pów. Jednocześnie poczęła mnie frustrować 
praca w firmie, gdzie brałem udział w bu-
dowaniu tuneli wiatrowych do badań samo-
chodów. Basia orzekła, że skoro od wielu lat 
chciałem pojechać do Azji, to dlaczego nie 
teraz. Po krótkim wahaniu rozstałem się z 
firmą, zostawiłem Basię w Toronto i polecia-
łem do Japonii. Zostałem zaakceptowany na 
kilkumiesięczny trening w klasztorze Rinzai 
Sogen-ji w Okayama. Sogen-ji zbudowano 
około 400 lat temu jako ośrodek treningo-
wy i klasztorny przy cmentarzu rodzinnym 
lokalnego shoguna. To ładny ośrodek, a 
roshi Harada jest wspaniałym nauczycielem. 
Wiedziałem, że kilka miesięcy to niewiele 
czasu, więc z niemal absolutnym poświęce-
niem praktykowałem w czasie kilkugodzin-
nych, codziennych medytacji i na trzech 
comiesięcznych sesshin. Jedno było sied-
miodniowe, z typową dyscypliną i dwa pię-

Kamieńczyk, 1975 r. Nyogen (Włodek Nowak), Jacek Kwaśnik, Janusz Korbel, Teresa Korbel, 
Andrzej Urbanowicz. Arch. Jan Sar
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ciodniowe, kiedy można było w przerwach 
nawet rozmawiać. Po każdym siedzeniu był 
dzień wolny od zajęć. Dyscyplina w Sogen-
ji była poważna, ale prawie niezauważalna. 
Wszystko było po prostu zharmonizowane 
i należało tylko niejako płynąć z prądem. 
Miejsca do siedzenia wyznaczał roshi i kiedy 
był czas na dokusan, należało wstać, zrobić 
zwrot i szeregiem dreptać do pomieszczenia, 
gdzie czekaliśmy na swoją kolej. Każdy miał 
swoje miejsce i zagwarantowaną rozmowę z 
nauczycielem. Nie było żadnej konieczności, 
aby się przepychać czy frustrować.
Niektóre wydarzenia były bardziej znamien-
ne niż inne. Jedno z nich było zaskakująco 
pouczające i kontrastowało z obyczajami w 
USA. Mnich nadzorujący całokształt prac i or-
ganizację klasztoru, czyli Daijo,  był z pocho-
dzenia Amerykaninem i spędził w japońskich 
klasztorach wiele lat. Był doświadczonym 

mnichem, ale jednocześnie miał podejście 
do studentów dość despotyczne. Wyjechał 
do Japonii, kiedy był jeszcze nastolatkiem, 
i znalazł się w jednym z niewielu wciąż ist-
niejących, tradycyjnych klasztorów treningo-
wych. Metody treningowe i sposób codzien-
nego bytowania zależą w każdym klasztorze 
od osobowości nauczyciela. Jego pierwszy 
klasztor znajdował się w górach, daleko od 
miasta. Większość klasztorów japońskich za-
mieniła się obecnie w kościoły i w miejsca 
odwiedzin dla turystów. Daijo opowiedział 
mi część swojej historii z klasztoru, o swoich 
dalszych dążeniach, rozwoju duchowym. W 
tamtym klasztorze były tradycyjne obyczaje 
sprzed wieków. Obowiązywało prawo star-
szeństwa i starszy był nie ten, kto miał wię-
cej lat, ale ten, kto przybył pierwszy, choć-
by nawet o minutę wcześniej. Jednocześnie 
„starszy” mógł uderzyć „młodszego” za na-

Urszula Broll-Urbanowicz, Roger Urbanowicz, Philip Kapleau. Pracownia, wrzesień 1975 r. 
Fot. Ireneusz Kulik
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wet drobne przewinienia czy niesprawności. 
Daijo przyzwyczaił się do rękoczynów i nie 
mógł sie tego pozbyć. Zalazł się w Sogen-ji, 
kiedy zmarł jego nauczyciel w poprzednim 
klasztorze, i w nowym miejscu miał problem 
ze swoim zachowaniem. Rękoczyny nie były 
akceptowane w Sogen-ji. Daijo był agresyw-
ny i często podnosił głos na mnichów. Działał 
mi na nerwy, ale starałem się to ignorować. 
Wbrew temu, co wiele osób myśli o prakty-
kach medytacyjnych, życie w klasztorach nie 
zawsze jest symbolem braterstwa i harmonii. 
Kiedy się dużo medytuje i mało śpi, nerwy 
są nieraz napięte bardziej niż w zwykłym 
życiu. Poza tym praca nad sobą ma na celu 
zniwelowanie naszych nagromadzonych w 
podświadomości różnego typu emocji, które 
wytworzyliśmy myślą, mową i uczynkiem. 
Normalnie życie w Sogenji było spokojne i 
pogodne. Wszystko było zharmonizowane 
i rozkład dnia był tak rozplanowany, żeby 
był czas na medytację i na odpoczynek. 
Pracowaliśmy tylko w dni poza sesshin i 
tylko trzy godziny dziennie. Resztę czasu 
poświęcaliśmy na medytacje, studia i odpo-
czynek. Czułem się dobrze z ogoloną głową, 
ale od czasu do czasu moje ego domagało się 
powrotu do bardziej typowego trybu życia.  
Zastanawiałem się, czy nie poszukać innego 
klasztoru, żeby przestać znosić zachowania 
Daijo. Nie brałem wtedy pod uwagę, że to ja 
i moje emocje, czyli moje ego są problemem, 
a nie Daijo. Któregoś dnia postawiłem się mu 
stanowczo. Doszło do agresywnej wymiany 
słów między nami, a mnisi i reszta studen-
tów rozsiedli się na trawie i śmiali wesoło, 
zadowoleni, że nareszcie Daijo trafił na swój 
kamień. Po tej awanturze uznałem, że nie 
mogę tam dalej pozostać. W Rochester Zen 
Center ludzie byli wydalani za dużo mniejsze 
wykroczenia. Zostawiłem więc całe towarzy-
stwo, spakowałem plecak i już byłem w bra-
mie klasztornej, kiedy sobie uświadomiłem, 
że powinienem przynajmniej pożegnać się z 
roshim i podziękować za gościnę i nauki. 
Zjawił się po pół godzinie i najpierw zrobił 
ceremonialną herbatę. Minęła mi już irytacja, 
ale byłem wciąż zdecydowany odejść. Byłem 
pewien, że roshi tego oczekuje. Wysłuchał, co 
się wydarzyło, upewnił się, że nie było żad-
nych rękoczynów, a tylko wymiana ostrych 
słów. Popijaliśmy herbatę, odpowiadałem na 
różne pytania związane z awanturą. W koń-

cu zapytał: „Pomyśl, co jest takiego w tobie, 
że kilka głośniejszych słów cię tak irytuje? 
Czy rozumiesz?”. Oczywiście rozumialem. 
Roshi opowiedział mi część historii Daijo, 
o dawnych metodach treningowych. Miał 
nadzieję, że ktoś kiedyś postawi się Daijo, 
co mu pomoże pozbyć się agresywnych za-
chowań. Zamknął sprawę stwierdzeniem, że 
„Daijo uzewnętrznił swój nastrój, a ty swój. 
Nic się więc takiego nie wydarzyło, tylko 
nie używajcie rąk czy nóg”. Polecił mi się 
rozpakować i wrócić do zajęć. Dwa miesią-
ce później przesiedziałem z moim już przy-
jacielem Daijo w kawiarni hotelowej kilka 
godzin i przegadaliśmy nasze doświadczenia. 
Praktykujemy zen właśnie dlatego, że nie je-
steśmy doskonali, a więc wszystko jest OK, 
dopóki nie wyrządzamy trwałej szkody in-
nym ani sobie. A to, że ktoś coś powiedział 
jakimś głosem, nie powinno być traktowane 
inaczej niż upuszczenie ciśnienia przez za-
wór bezpieczeństwa. (…) 

Ty siedź, ja zamiotę

Z Sogen-ji pojechałem pociągiem do Bukoku-
ji, do roshiego Tangena. Przyjechałem tylko 
na dziesięć dni, w tym siedem na sesshin, 
następnie do Hong Kongu i dalej do Nepalu, 
Indii, Birmy i Tajlandii. W Bukoku-ji kolejne 
zaskoczenie. Było już ciemno, kiedy poja-
wiłem się w bramie klasztoru i tylko jedno 
pomieszczenie na piętrze w jednym z bu-
dynków było słabo oświetlone. Domyśliłem 
się, że jest to zendo i czas wieczornej medy-
tacji. Po chwili z mroku wyłonił się starszy 
Japończyk w szacie mnicha. „Gregory?” 
Domyśliłem się, że jest to roshi Tangen. 
Zaprowadził mnie do pomieszczenia z pod-
łogą przykrytą japońską matą. Wskazał 
palcem miejsce na macie, mówiąc kiepską 
angielszczyzną: „Ty tu śpi. Ja po materac.” 
Zaprotestowałem, że sam mogę przynieść, 
ale nie chciał nawet słyszeć: „Ty zmęczony, 
podróżował, czekaj” i odszedł w ciemność. 
Po chwili wrócił, dźwigając zwinięty mate-
rac. Byłem zaskoczony takim traktowaniem 
studenta. Kiedy szedłem w kierunku budyn-
ku zendo, pojawił się roshi i razem szliśmy 
do góry, usiłując coś mówić. Zauważyłem na 
schodach parę dość dużych kłębków kurzu. 
On też zerknął i mówi, że dobrze by to było 
zamieść. Natychmiast się odwróciłem, aby 
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iść po szczotkę, ale zatrzymał mnie, mówiąc: 
„Ty siedź i praktykuj, ja zamiotę”. W ośrodku 
amerykańskim nie tylko nie można było sobie 
wyobrazić roshiego sprzątającego podłogę, 
ale nawet kurzu gdziekolwiek przed sesshin. 
Kiedy się już rozprostowywaliśmy po sied-
miu dniach pracy nad swoimi zadaniami, 
roshi skinął: „Chodź, chodź”. Poszedłem za 
nim do jego części mieszkalnej i tam mi wrę-
czyl przez siebie napisaną, japońską kaligra-
fię z pieczątkami jego i Bukoku-ji. Kaligrafia 
oznacza oneness, wszystko jest jednym. Po 
dziś dzień nie wiem, skąd takie wyróżnienie. 
Podziękowałem i następnego dnia opuściłem 
klasztor, jak wstępnie zaplanowałem.  
Z Bukoku-ji pojechałem pociągiem do Tokyo 
i stamtąd do Hongkongu, gdzie kilka dni póź-
niej spotkałem się z Basią, która przyleciała 
z Toronto. Po kilku dniach polecieliśmy do 
Katmandu w Nepalu, skad wybraliśmy się 
na Kopan Hill, gdzie spędziliśmy kilka dni 
praktykując medytacje i słuchając wykła-
dów lamów tybetańskich. Następnie podró-
żowaliśmy, odwiedzając różne znaczące w 
buddyzmie miejsca. Byliśmy w Bodgaja w 
Indiach, gdzie Budda doszedł do oświece-
nia, w Lumbini w Nepalu, gdzie się urodził, 
w Kusinagar, gdzie rzekomo zmarł, i w paru 
innych miejscach. Następnie polecieliśmy do 
Birmy, gdzie odwiedziliśmy Mandalay Pagan 
z setkami pagód i stolicę Rangun. Płynęliśmy 
statkiem po rzece Irrawaddy. Z Birmy pole-
cieliśmy do Tajlandii, a stamtąd z powrotem 
do Hongkongu. Basia wróciła do Toronto, 
a ja jeszcze raz na sesshin do Bukoku-ji. I 
znów na koniec roshi wręczył mi swoją kali-
grafię now, here (teraz, tutaj). Zajęło mi sporo 
lat, aby zrozumieć sens tych obu kaligrafii i 
traktuję je jako specjalne zadanie od nauczy-
ciela. Oprawiłem je, wiszą w naszym domo-
wym zendo. 

Po powrocie z Azji wróciłem do tzw. normal-
nego życia inżyniera w Kanadzie. Dostałem 

pracę jako kierownik grupy inżynieryjnej w 
rządzie prowincji Ontario, gdzie spędziłem 
dziesięć lat, a później wróciłem do budowa-
nia tuneli wiatrowych, głównie w Europie i w 
USA. Odwiedzałem Europę kilka razy w roku, 
głównie Niemcy, Szwajcarię, Szwecję, Anglię 
i Francję. Od trzynastu lat prowadzę usługi 
inżynieryjne jako firma jednoosobowa i mam 
się dobrze. Do zen w wydaniu amerykańskim 
już nie wróciłem od czasu powrotu z Japonii. 
Zainteresowałem się problemami otaczające-
go mnie świata; dlaczego wciąż tyle wojen 
i nędzy, jakie jest pochodzenie człowieka, 
historia cywilizacji itd. Zainteresowania za-
prowadziły mnie na Bimini na Karaibach, na 
Antarktykę i Szpitsbergen, i dały mi pewne 
doświadczenia, które by można określić jako 
mistyczne. Ciąg dalszy to egipski gnosty-
cyzm, Księga I-Ching.
Bardzo dobrze, że buddyzm stał się normal-
nym zjawiskiem w Polsce. Istotne, aby stał 
się stylem życia, a nie kolejną falą fascyna-
cji, jak w wielu krajach, włącznie z Japonią. 
Prawdziwa praktyka to jest ciągłe studio-
wanie życia okiem zen, w każdej sytuacji. 
Należy widzieć świat takim, jakim naprawdę 
jest „tu, teraz” i że „wszystko jest jednym”. 
A wszystko to zaczęło się na Piastowskiej w 
Katowicach. Dla mnie zaczęło się to 34 lata 
temu i teraz jestem pewien, że nigdy ani nie 
przestanę praktykować, ani się nie zatrzy-
mam w poszukiwaniu rzeczywistego obrazu 
naszego świata. Czasy nadchodzą ciekawe, i 
trudne i ciągle jest dużo do zrobienia i zrozu-
mienia. Tak wiec na razie muszę poprzestać 
na tych paru obrazkach z życiorysu. 

Z głębokim szacunkiem za wasz wysiłek i 
sprowadzenie buddyzmu zen do Polski i do 
naszego życia,

Grzegorz Szewczyk
Toronto, 28 października 2010  
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Bogusław Tracz

Zen na poddaszu. 
Przyczynek 
do recepcji 

buddyzmu w Polsce 

Artykuł jest próbą przedstawienia dziejów 
recepcji buddyzmu w powojennej Polsce, 
jako elementu przenikania nad Wisłę zja-
wisk charakterystycznych dla cywilizacji 
zachodniej (atlantyckiej) w 2. połowie XX 
w. 

Przedstawione zostały główne, pozauniwer-
syteckie ośrodki i grupy, w których podej-
mowano próby praktyk buddyjskich oraz 
osoby, które przyczyniły się do popularyzacji 
różnych odmian buddyzmu, ze szczególnym 
uwzględnieniem nurtu zen i roli, jaką w jego 
rozpowszechnianiu w Polsce odegrał ame-
rykański nauczyciel buddyzmu zen Philip 
Kapleau. Przedstawiono również działania 
prowadzone przeciwko polskim buddystom 
przez policję polityczną oraz drogę prowa-
dzącą do rejestracji i tym samym zalegali-
zowania działalności pierwszej wspólnoty 
buddyjskiej w Polsce, co nastąpiło dopiero w 
1981 r.
Pierwszymi buddystami, którzy w XIX w. na 
dłużej zagościli nad Wisłą, byli Kałmucy i 
Buriaci służący w armii carskiej i wysyłani 
do garnizonów w „przywiślańskim kraju”. 
W okresie młodopolskim, na przełomie XIX 
i XX w. zainteresowanie buddyzmem docie-
rało z Zachodu, gdzie pojawiło się w kręgach 
artystycznych i literackich, jednak była to naj-
częściej wtórna recepcja, często pomieszana 
z innymi religiami i nurtami duchowości azja-

tyckiej, które przenikały za pośrednictwem 
tłumaczeń modnych wówczas na Zachodzie 
publikacji dotyczących szeroko pojętych re-
ligii i kultur Dalekiego Wschodu1. W okresie 
międzywojennym badania nad buddyzmem 
podjęto przede wszystkim w trzech ośrod-
kach uniwersyteckich – Krakowie, Lwowie 
i w Warszawie, a tamtejsi orientaliści m.in. 
tłumaczyli teksty buddyjskie z języków ory-
ginalnych, przede wszystkim z sanskrytu i ję-
zyka palijskiego. W latach 30. osobne zajęcia 
z filozofii buddyjskiej prowadzone były m.in. 
na Uniwersytecie Warszawskim. Obok na-
ukowej refleksji nad systemami filozoficzny-
mi i religiami Azji, na różnych płaszczyznach 
przenikała popularna recepcja buddyzmu. 
Założone z inicjatywy Wandy Dynowskiej 
Polskie Towarzystwo Teozoficzne w 
Warszawie prowadziło spotkania i organi-
zowało prelekcje popularyzujące różne nur-
ty duchowości Wschodu, w tym również 
buddyzmu2. Elementy buddyzmu pojawiały 
się również w kręgach innych, modnych w 
okresie międzywojennym, towarzystw teo-
zoficznych i lóż ezoterycznych, które skupia-
ły nie tylko złaknionych duchowych przeżyć 
artystów, ale również członków elit, biznes-
menów i niektórych oficerów. Rozwój tych 
grup przerwała wojna. Warto zaznaczyć, że 
był to odprysk pierwszej recepcji buddyzmu 
w Europie, oparty przede wszystkim na tzw. 
therawadzie, jednej z najstarszych szkół bud-
dyjskich, od języka kanonu, w którym spi-
sano większość pism, nazywanego również 
„buddyzmem palijskim”. Na tej fali w latach 
30. zaczęły docierać do Europy kolejne szko-
ły: dalekowschodnia mahajana (mahâyâna), 
czyli tzw. buddyzm wschodni oraz tybetań-
ska wadźrajana (vajrayâna), tzw. buddyzm 
północny3.

Na podstawie zachowanego materiału źród-
łowego i nielicznych wspomnień trudno dziś 
odpowiedzieć na pytanie, jak liczne były śro-
dowiska, w których po zakończeniu wojny, 
poza obiegiem uniwersyteckim, interesowa-
no się buddyzmem czy też podejmowano 
praktyki buddyjskie. Z pewnością pojedyncze 
osoby, a być może nawet kilkuosobowe gru-
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py, kontynuowały swoje przedwojenne zain-
teresowania. Na pewno byli wśród nich i ci, 
dla których buddyzm był czymś więcej, niż 
tylko intelektualną przygodą, skoro w kwiet-
niu 1953 r. do Ministerstwa Oświaty trafiło 
podanie mieszkańca Krakowa, który zwrócił 
się z pytaniem, czy może w urzędowych do-
kumentach, w rubryce „wyznanie”, zmienić 
zapis z „rzymskokatolickie” na „buddyjskie”. 
Oznajmił również, że o zmianie wyznania 
wcześniej poinformował listownie sekretariat 
dalajlamy w Lhasie4.

Pierwszą, poświadczoną grupą pasjonatów 
buddyzmu był krąg osób skupiony wokół 
Władysława Misiewicza. Ten urodzony w 
1910 r. we Lwowie bibliotekarz, księgarz 
i poliglota, już w okresie międzywojen-
nym interesował się religiami i kulturami 
Dalekiego Wschodu. Był również członkiem 
Lwowskiego Towarzystwa Teozoficznego. 
Podczas kampanii wrześniowej służył w 
kawalerii. Ranny pod Iłowem, niedaleko 
Sochaczewa, trafił do niewoli. W obozie je-
nieckim nawiązał znajomość z austriackim 
strażnikiem, podobnie jak on pasjonatem re-
ligii orientalnych, a co więcej, przekonanym 
zwolennikiem nauk Buddy. Po ucieczce z 
obozu na początku 1940 r. wrócił do rodzin-
nego Lwowa. Tam spędził lata okupacji. Po 
zakończeniu wojny Misiewicz zamieszkał 
w Radomiu, gdzie pracował jako księgarz i 
bibliotekarz. Od 1967 do 1977 r. był kierow-
nikiem czytelni naukowej w Miejskiej (od 
1975 Wojewódzkiej) Bibliotece Publicznej 
w Radomiu. Jednocześnie kontynuował swo-
je przedwojenne pasje5. Na własne potrze-
by zbierał i tłumaczył literaturę buddyjską, 
a jego unikalny księgozbiór liczył setki, a 
z czasem tysiące tomów publikacji, artyku-
łów i odpisów z tej tematyki. Z mieszkają-
cym w Gliwicach Piotrem Bonińskim w 
1949 r. wspólnie założyli nieformalne Koło 
Przyjaciół Buddyzmu, którego celem miały 
być studia nad buddyzmem i popularyzacja 
nauk Buddy w świetle treści kanonu palij-
skiego6. Początkowo członkowie Koła spoty-
kali się wyłącznie w zaprzyjaźnionym gronie, 
by od końca lat pięćdziesiątych przejść do 
spotkań półoficjalnych, organizując odczyty 

i wykłady publiczne, choć nigdy nie zareje-
strowano działalności Koła7.
Gliwiczanin Piotr Boniński znał język nie-
miecki, dzięki czemu był autorem licznych 
przekładów tekstów (sutr) buddyjskich opu-
blikowanych wcześniej w języku Goethego. 
W 1962 r. Misiewicz i Boniński zaczęli wy-
dawać pismo „Ehi Passiko”, noszące pod-
tytuł „Biuletyn Listowy Koła Przyjaciół 
Buddyzmu w Polsce”. W odstępach około 
półrocznych opracowywano kilkadziesiąt 
stron maszynopisu, który w odpisach rozsy-
łano do około dwudziestu, z czasem trzydzie-
stu osób w kraju. Jednocześnie Misiewicz i 
Boniński korespondowali ze stowarzyszenia-
mi i badaczami buddyzmu na Zachodzie, a ar-
tykuły Misiewicza i Bonińskiego ukazały się 
w zachodnich periodykach i czasopismach. 
Współpracę dwójki pasjonatów buddyzmu 
przerwała w 1968 r. śmierć Bonińskiego8. 
Misiewicz był również autorem polskiego 
tłumaczenia Word of the Buddha Nyanatiloki, 
które ukazało się jako maszynopis powielony 
w South Bend (USA)9.

Jeszcze w połowie lat 70. XX wieku funk-
cjonariusze Służby Bezpieczeństwa uważa-
li Radom za główny ośrodek buddyzmu w 
Polsce, gdzie – według ich szacunków – kil-
kanaście osób studiowało naukę Buddy i pro-
wadziło korespondencję z buddystami z za-
granicy. Misiewicz był postrzegany jako „naj-
większy entuzjasta tego ruchu” i lider grupy 
złożonej przede wszystkim z młodzieży, któ-
rej miał imponować „wiedzą i oczytaniem 
oraz kontaktami utrzymywanymi z miesz-
kańcami dalekich, egzotycznych krajów”10. 
Po 1977 r., będąc na emeryturze, Misiewicz 
poświęcił się tłumaczeniom klasycznych tek-
stów buddyjskich i opracowywaniu słownika 
polsko-palijskiego. Doczekał końca komuni-
zmu. Zmarł w 1997 r. w Radomiu. Rodzina 
przekazała jego księgozbiór do zbiorów 
Biblioteki Wydziału Orientalistycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego11.

Nic jednak nie wskazuje, by Misiewicz i 
jego przyjaciele praktykowali buddyzm, a 
ich zainteresowania ograniczały się raczej do 
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refleksji intelektualnej. Zapytany po latach, 
czy przeżył buddyjskie oświecenie, stanow-
czo zaprzeczył, stwierdzając, że czuje się 
katolikiem, a buddyzm stanowił dla niego 
jedynie zbiór zasad moralnych12. Pomimo to 
z pewnością miał kontakt z osobami próbu-
jącymi praktyk buddyjskich. Waldemar Zych 
zapamiętał, że jesienią 1977 r. Misiewicz 
podarował mu broszurę na temat buddyzmu 
tybetańskiego wraz z adresem w Krakowie, 
pod którym odbywały się spotkania forma-
cyjne połączone z medytacją13. Było to już 
jednak dwa lata po tym, jak w katowickim 
mieszkaniu Andrzeja Urbanowicza odbyły 
się słynne warsztaty zen z udziałem Philipa 
Kapleau. Można postawić tezę, że grupa 
skupiona wokół Andrzeja Urbanowicza była 
pierwszą, aktywną wspólnotą buddyjską na 
ziemiach polskich.

Andrzej Urbanowicz przyszedł na świat 28 
kwietnia 1938 r. w Wilnie. Tam, w kamieni-
cy przy ul. Krzywe Koło pod numerem 27 
mieszkał do 1945 r. Jego ojciec Edmund był 
zawodowym żołnierzem, oficerem Korpusu 
Ochrony Pogranicza. Matka Halina, z 
domu Gottschalk była artystką, absolwent-
ką Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie. Ojciec po klęsce 
wrześniowej w 1939 r. dostał się do niewoli. 
Po 1945 r. pozostał na Zachodzie. Jesienią 
1947 r. Halina Urbanowicz, wraz z matką i 
dziećmi na zawsze opuścili miasto nad Wilią. 
Pod koniec 1947 r. trafili do Raciborza, gdzie 
Halina znalazła posadę w tamtejszym mu-
zeum. Andrzej szybko usamodzielnił się. W 
maju 1955 r. zdał maturę, po czym z pozytyw-
nym wynikiem złożył egzaminy na Akademię 
Sztuk Pięknych w Krakowie. W maju 1956 r. 
w Katowicach, podczas wernisażu katowic-
kiej grupy artystycznej ST-53, poznał starszą o 
dziewięć lat artystkę Urszulę Broll. Rok póź-
niej Urbanowicz i Broll wzięli ślub. Urszula 
jakiś czas jeszcze mieszkała w rodzinnym 
domu przy ul. Klonowej, zaś Andrzej dzielił 
czas pomiędzy Kraków a Katowice, by z cza-
sem na stałe przenieść się do miasta nad Rawą. 
Urbanowiczowie szukali dla siebie mieszka-
nia, a przede wszystkim pracowni, w której 

mogliby realizować swe twórcze i zawodowe 
pasje14.

Na początku 1960 r. zaadaptowali na ten cel 
stary, przez lata nieużywany strych w kamie-
nicy przy ul. Piastowskiej w Katowicach, a 
jednocześnie rozpoczęli starania o pozyska-
nie mieszkania znajdującego się piętro niżej. 
W czerwcu 1965 r. zameldowali się już pod 
nowym adresem, wciąż jednak mieszkając 
u rodziców15. Jeszcze w tym samym roku, 
w listopadzie na świat przyszedł ich syn Jan 
Roger16. W 1969 r. przeprowadzili się osta-
tecznie na Piastowską, gdzie zamieszkała 
z nimi również Halina Urbanowicz, matka 
Andrzeja17. W międzyczasie Andrzej skoń-
czył studia i stał się dyplomowanym artystą. 
W kwietniu 1963 r. w warszawskiej Galerii 
Sztuki Nowoczesnej „Krzywe Koło” miała 
miejsce pierwsza samodzielna wystawa jego 
prac18.

Codziennymi bywalcami poddasza byli 
między innymi: student Akademii Sztuk 
Pięknych, a następnie młody adept sztuki 
Henryk Waniek, filmowiec Antoni Halor i 
Zygmunt Stuchlik, w 1957 r. usunięty z aka-
demii, po tym, jak władze uczelni dowiedzia-
ły się, że studiował wcześniej w seminarium 
duchownym. Grupę przyjaciół łączyły wspól-
ne zainteresowania artystyczne oraz fascyna-
cje szeroko pojętymi „naukami tajemnymi”, 
ezoteryką, parapsychologią i duchowością 
Wschodu. Spotkania połączone z dyskusjami 
o religii, sztuce i filozofii szybko stały się po-
pularne poza hermetycznym kręgiem piątki 
stałych bywalców. Organizowano, często w 
szerszym gronie, prywatne wernisaże, akcje 
artystyczne, domowe pokazy filmowe i kon-
certy, a wszystko to bez protekcji i oficjalne-
go przyzwolenia władzy19.

Życie katowickich artystów płynęło jakby po-
dwójnym nurtem. Obok oficjalnych spotkań i 
wernisaży w Biurze Wystaw Artystycznych i 
państwowych galeriach, podejmowano licz-
ne działania nieinstytucjonalne, często spon-
taniczne, podążające za modą i trendami nad-
ciągającymi zza „żelaznej kurtyny”.
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Właściciele pracowni na poddaszu przy ul. 
Piastowskiej, jak również odwiedzający 
ich przyjaciele, funkcjonowali poniekąd na 
marginesie katowickiego środowiska arty-
stycznego. Urbanowicz wyłamywał się z 
szablonu, w który próbowano wpasować 
pracowników i studentów zamiejscowego II 
Wydziału Grafiki Propagandowej Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie z siedzibą w 
Katowicach20. W środowisku katowickich 
plastyków uchodził za ekscentryka, alienują-
cego się od pozostałych, niektórzy członko-
wie Związku Polskich Artystów Plastyków 
uważali go za niezrównoważonego psychicz-
nie21.

W drugiej połowie lat 60. Urbanowicz i jego 
przyjaciele coraz bardziej fascynowali się 
literaturą ezoteryczną, czemu sprzyjały kon-
takty towarzyskie i znajomości z osobami 
przejawiającymi podobne pasje i zaintereso-
wania, m.in. z Janem Hadyną, Władysławem 
Czapnikiem i Mariuszem Tchorkiem oraz 
pomoc katowickiego antykwariusza i bukini-
sty Józefa Lacha22. W grudniu 1967 r., krót-
ko przed Bożym Narodzeniem, w pracowni 
na poddaszu Antoni Halor, Urszula Broll, 
Zygmunt Stuchlik, Henryk Waniek i Andrzej 
Urbanowicz powołali do życia grupę arty-
styczną Oneiron. Nazwę, którą tłumaczono 
jako „śnialnia”, wymyślił Waniek. Pięcioro 
przyjaciół postanowiło urzeczywistnić swoje 
dotychczasowe poszukiwania artystyczne i 
duchowe, tworząc coś w rodzaju ezoterycz-
nego kręgu, którego członków łączyły wspól-
ne fascynacje z pogranicza sztuki, religii i fi-
lozofii. Czytano i tłumaczono dzieła poświę-
cone magii i alchemii, gnostyckie traktaty i 
książki dotyczące szeroko pojętej duchowo-
ści. Przekazywano sobie m.in. przetłuma-
czone na język polski i przepisane na maszy-
nie fragmenty książki The Three Pillars of 
Zen (Trzy filary zen) Philipa Kapleau, którą 
Henryk Waniek otrzymał latem 1967 r. wraz z 
przesyłką pocztową od Stanleya Heyn-Piaścika 
z Berkeley. Tłumaczono również pisma Laozi 
(Lao-Tsy), „Tybetańską Księgę Umarłych”, 
„Teksty Piramid”, przedruki i skrawki litera-
tury ezoterycznej, która wielką falą zalewała 

ogarnięty kontrkulturową rewolucją Zachód, a 
za „żelazną kurtyną” dostępna była jedynie w 
nielicznych bibliotekach i na antykwarycznych 
półkach. Pomiędzy 1965 a 1973 r. udało się im 
przetłumaczyć pięć dużych książek i niezli-
czoną liczbę mniejszych tekstów. Pierwszymi 
tłumaczami byli członkowie grupy „Oneiron”. 
Później dołączyli do nich gościnnie m.in. 
Tadeusz Sławek i Jerzy Prokopiuk. Początkowo 
teksty przepisywano przez kalkę na maszynie 
do pisania, a znajomy introligator pomagał na-
dać luźnym kartkom kształt przypominający 
książkę. Z czasem udało się, oczywiście niele-
galnie, skorzystać z pomocy osób znających się 
na poligrafii i powołano do istnienia podziemne 
mini wydawnictwo23.
Zainteresowania członków Oneironu były od-
pryskiem kolejnej fali recepcji buddyzmu na 
Zachodzie, tzw. Zen boom, przypadającego 
na koniec lat 60. i lata 70. XX wieku, a któ-
rego korzenie sięgały jeszcze okresu między-
wojennego. Popularyzatorami zen byli m.in. 
japoński myśliciel Daisetz Teitaro Suzuki, 
którego eseje o buddyzmie zen wprowadziły 
ten nurt myśli buddyjskiej w świat człowieka 
Zachodu oraz brytyjski pisarz Alan Wilson 
Watts, autor, mającej dziś status klasycznej, 
wydanej w 1936 r. książki The Spirit of Zen i 
o 21 jeden lat późniejszej, popularnej wśród 
ruchów kontrkulturowych The Way of Zen24. 
Po drugiej wojnie światowej z krytyką społe-
czeństwa konsumpcyjnego i tradycji dominu-
jących w cywilizacji euroatlantyckiej splotły 
się elementy różnych kultur i religii wschod-
nich, tworząc żywiołową, nierozerwalną, 
choć z pozoru chaotyczną całość. W kulturze 
masowej, modzie, stylu życia zaznaczyły się 
wyraźnie szokujące, szybkie i nieodwracalne 
zmiany. Młodzież epoki buntu lat 60. two-
rzyła alternatywne struktury społeczne, al-
ternatywne hierarchie wartości, alternatywne 
style życia. Recepcja buddyzmu, hinduizmu 
i ich mutacji w Ameryce Północnej i Europie 
Zachodniej była fenomenem, który od lat 60. 
XX wieku zakreślał coraz większe kręgi25.
W tym samym czasie Urbanowicz i niektórzy 
z bywalców katowickiego poddasza ekspery-
mentowali z mało znanymi w ówczesnej w 
Polsce środkami otwierającymi szerzej „drzwi 
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percepcji”. Palili suszone konopie, szperali w 
starych podręcznikach zielarstwa i farmacji, 
w poszukiwaniu lokalnych surogatów nar-
kotycznych używek. Próbowali odurzać się 
skórkami bananowymi, gałką muszkatołową 
i halucynogennymi grzybami, choć nierzad-
ko zamiast spodziewanych halucynacji koń-
czyło się na bólach żołądka. Urbanowicz eks-
perymentował z czerwonym muchomorem26. 
Zdzisław Beksiński, który przyjaźnił się z 
katowickimi artystami skupionymi wokół 
Andrzeja Urbanowicza, we wrześniu 1969 r. 
pisał w liście do Marii Turlejskiej: „Czy ma 
Pani źródło (choćby przez syna) na zdobycie 
trochę LSD? Moi undergroundowcy domaga-
ją się narkotyków, już sobie ułożyli wszystko 
jak potrz[eb]a, mieszkają po dziesięciu, śpią 
ze sobą na zmianę i ze swoimi dziećmi, jak 
też psami, kotami etc., nie myją się, nie golą, 
ale narkotyków nie mają. Posłałem im trochę 
kokainy i morfiny, ale nic więcej nie miałem, 
a to niemodne. Więc kupują lub kradną ba-
nany i suszą łupy, co potem ćmą w fajkach, 

a po tym nie ma wizji, »lecz tylko nogi drę-
twieją«, jak mi wyznał jeden z nich. Swoją 
drogą to zupełna granda, że nie można dostać 
narkotyków w sklepach!”27.

W grudniu 1971 r. rozpoczęto na poddaszu 
przy ul. Piastowskiej wspólne, cotygodnio-
we spotkania połączone z medytacją zen. 
Podobne w tym samym składzie odbywały 
się również w niewielkim domku w dzielni-
cy Katowic, Brynowie. Jednocześnie coraz 
częściej eksperymentowano z LSD, które-
go zdobycie od końca 1971 r. przestało być 
większym problemem. Już wcześniej eks-
perymenty z LSD prowadzili niektórzy psy-
chiatrzy, np. Andrzej Janicki, dyrektor szpi-
tala psychiatrycznego w Stroniu Śląskim, 
który dopuszczał do udziału w tych do-
świadczeniach jedynie zaufane osoby. Wśród 
nich m.in. także Andrzeja Urbanowicza28. 
Kawałeczki papieru nasączone LSD otrzy-
mywano również w listach nadsyłanych zza 
„żelaznej kurtyny”, a wraz z liberalizacją 

Andrzej Urbanowicz na Piastowskiej 1, Katowice, początek lat 70. XX w. Fot. Janusz Korbel
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polityki paszportowej i zwiększeniem możli-
wości wyjazdów na Zachód nasączone środ-
kiem pastylki lub kawałki papieru przywozili 
artyści i ich przyjaciele. Na poddaszu przy 
Piastowskiej zainicjowano działalność Ligii 
Spostrzeżeń Duchowych, której pierwsze 
litery odnosiły się wprost do substancji psy-
choaktywnej zsyntetyzowanej w 1938 r. przez 
szwajcarskiego chemika Alberta Hofmanna. 
Bywalcy pracowni artystycznej Urszuli Broll 
i Andrzeja Urbanowicza w Katowicach przez 
jakiś czas nawet wymieniali się bezintere-
sownie LSD. Osoba, która przywoziła ten 
narkotyk w większych ilościach, po prostu 
dzieliła się nim ze znajomymi29.
Otwarty dom, seanse narkotyczne, coraz sil-
niejsze bodźce i doznania z jednej strony, z 
drugiej wewnętrzna potrzeba spokoju i wy-
ciszenia, a także bez wątpienia popularność 
orientalnych religii, wszystko to złożyło się 
na przemianę, która doprowadziła Andrzeja 
Urbanowicza i jego przyjaciół do buddyzmu. 
Sam Urbanowicz przyznał po latach, że po-

czątek lat 70. był dla niego bardzo trudnym 
okresem. Pomimo zenitu artystycznych moż-
liwości, wciąż brakowało miejsca i czasu na 
wyciszenie i poświęcenie się pracy twórczej. 
Narastała frustracja. Zachęcony przez przy-
jaciół oraz pod wpływem lektur i własnych 
przemyśleń postanowił rozpocząć praktykę 
samokontroli metodą buddyzmu zen. Udało 
mu się zdobyć adres amerykańskiego na-
uczyciela buddyzmu zen Philipa Kapleau, 
który nie tylko odpowiedział na list, ale prze-
słał stosowną literaturę. W sierpniu 1973 r. 
Andrzej Urbanowicz postanowił zakończyć 
swoje „wędrówki” z LSD, ściął włosy i jak 
wyznał, „wszystko poza buddyzmem straciło 
dla niego sens”30. 
Niedługo potem pracowania przy Piastowskiej 
zostaje przekształcona na miejsce medytacji, 
a przed jej drzwiami ustawiono dwie figury 
strażników Dharmy, stojące zazwyczaj przy 
świątyniach buddyjskich31.
Jeszcze w 1971 r. Urbanowicz kupił starą 
chłopską chatę na wzgórzu Kamieńczyk w 

Zdjęcie zrobione po sessin, Kamieńczyk 1978 r. Fot. Janusz Korbel

Na zdjęciu od prawej: Jacek Kwaśnik, Andrzej Urbanowicz, Teresa Korbiel, Jacek Ostaszewski, Maurycy Górecki, Jacek Dobrowolski, 
Anna Sencerz (Falk), Jeremi Maślankowski (Kanzen), Ryszard Tyborowski, Joanna Borowska-Jungst (Eichelberg), Adam Sobota, Grzegorz 
Szewczyk, Ryszard Ratah, Urszula Sapeta (Ekyo), Urszula Broll-Urbanowicz, Leopold Lisicki, Krystyna Eichelberg z d. Żebro, Joanna 
Lasota (Eisenstein), Zenon Rochowski, Jan Sar, Toni Packer, Włodzimierz Nowak (Dharmian, Nyogen), Wojciech Eichelberg, Romuald 
Czepułkowski, Krystyna Kurzycz (Andrews), Henryk Smagacz, Anna Andrzejewska (Klegon), Piotr Jankowski, Anna Maciejewska 
(Jedynak), Bolesław Rok, Janusz Wroński, Konrad Jungst, Marcel Marklowski, Tadeusz Woron. Od lewej, osoby siedzące: Jarosław 
Markiewicz, Tomasz Hołuj, Andrzej Jedynak, Stefan Sencerz, Ewa Jankowska, Dagmara von Biel, Małgorzata „Klara” Piórkowska, 
Małgorzata Ostaszewska, Zbigniew Misiak.
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Mąchocicach Kapitulnych k. Masłowa na 
Kielecczyźnie. To właśnie tam, najczęściej 
latem, spotykali się przyjaciele i znajomi ar-
tysty z całego kraju, a także goście z zagrani-
cy. Kiedy  na poddaszu w Katowicach oraz 
w podkieleckich Mąchocicach Kapitulnych 
zaczęto regularnie organizować warsztaty 
poświęcone teorii i praktyce buddyzmu, zain-
teresowani nimi przybywali z różnych stron 
Polski32. W ten sposób kształtowała się pierw-
sza w Polsce wspólnota buddyjska33. Fakt ten 
nie umknął uwadze Milicji Obywatelskiej i 
Służby Bezpieczeństwa.

Na początku 1973 r. na biurko naczelnika 
Wydziału IV Komendy Wojewódzkiej MO w 
Katowicach Lucjana Pikuły trafiło pismo spo-
rządzone w Departamencie IV Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych w Warszawie, w któ-
rym informowano, że „towarzysze węgier-
scy” poinformowali o kontakcie listownym, 
który Urszula i Andrzej Urbanowiczowie na-
wiązali z węgierskim orientalistą dr Ernestem 
(Ernő) Hetényi, liderem budapeszteńskiej 
organizacji buddyjskiej Arya Maytrea 
Mandala i szefem Instytutu Buddyjskiego w 
Budapeszcie34. List został wysłany ze stoli-
cy Węgier w październiku 1972 r. Hetényi 
zaprosił Urbanowicza do siebie, jednak 
ostatecznie do Budapesztu pojechała tylko 
Urszula Broll. Służba Bezpieczeństwa zain-
terweniowała, Urbanowiczowi odebrano tzw. 
wkładkę paszportową umożliwiającą podróże 
do krajów demokracji ludowej. Nie otrzymał 
również paszportu na wyjazd czasowy do 
Szwecji, o który starał się od czerwca 1972 r., 
gdyż podejrzewano, że może stamtąd próbo-
wać przedostać się, via Niemcy Zachodnie, 
do ojca i siostry mieszkających w USA i nie 
wrócić już do kraju35. W październiku 1973 
r. jego nazwisko umieszczono na liście osób, 
którym na wniosek Wydziału II Komendy 
Wojewódzkiej MO w Katowicach zostały 
zastrzeżone wszelkie wyjazdy zagraniczne36. 
Ponownie odmówiono mu paszportu w stycz-
niu 1976 r., co uzasadniono tym, że „kieruje 
nielegalnym związkiem religijnym w kraju” 
i wyjazdy zagraniczne mogą posłużyć do 
„przemytu literatury bezdebitowej i kontak-

tów z przedstawicielami buddyzmu”37.

Na początku 1976 r. Służba Bezpieczeństwa 
rozpoczęła starania o pozyskanie tajnych 
współpracowników wśród mieszkańców ka-
mienicy przy ul. Piastowskiej38. Jednocześnie 
funkcjonariusze Wydziału „W” Komendy 
Wojewódzkiej MO w Katowicach regular-
nie czytali korespondencję Urbanowicza 
i jego żony, skrzętnie notując adresy osób 
zapraszanych bądź kontaktujących się w 
kwestiach związanych z buddyzmem. W 
połowie 1976 r. lista opracowana przez 
Służbę Bezpieczeństwa liczyła 52 adresy. 
Również na podstawie opracowań Wydziału 
„W” sporządzono osobne listy osób zapra-
szanych na warsztaty zen organizowane 
przez Urbanowicza w mieszkaniu przy ul. 
Piastowskiej w Katowicach, a w miesią-
cach letnich w gospodarstwie na wzgórzu 
Kamieńczyk w Mąchocicach Kapitulnych39.
Urbanowicz nieświadom kurateli, jaką roz-
toczyła nad nim Służba Bezpieczeństwa, 
poszerzał spektrum swoich praktyk (patrz 
na stronie obok komentarz Jana S. nr 1). Do 
Katowic przyjeżdżali na sesje połączone z 
medytacją goście z Warszawy, Krakowa i 
Wrocławia. Jesienią 1973 r. rozpoczęła dzia-
łalność nielegalna, artystyczna oficyna wy-
dawnicza. Materiały powielano w suterenie 
przy ul. Ligonia w Katowicach. Niecałe pół 
roku później, w lutym 1974 r., ukazał się 
pierwszy numer periodyku buddyjskiego 
„Droga”, który od czwartego numeru zmienił 
nazwę na „Droga Zen”. Do wiosny 1978 r. 
udało się opublikować dziewięć numerów, w 
tym jeden również w wersji angielskojęzycz-
nej40.
Dzięki kontroli korespondencji Urbanowicza, 
funkcjonariusze SB dowiedzieli się, że 
od 1 do 5 sierpnia 1974 r. w Mąchocicach 
Kapitulnych odbył się „zjazd Buddystów”41. 
Ustalono m.in., że goście Urbanowicza do-
jeżdżali na wzgórze Kamieńczyk na własną 
rękę. Najpierw przeważnie pociągiem do 
Kielc, stamtąd autobusem PKS bezpośred-
nio do Mąchocic Kapitulnych lub autobusem 
miejskim do Masłowa, skąd przy sprzyjającej 
pogodzie można było dotrzeć na miejsce pie-
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chotą. Podczas pobytu wszystkich obowiązy-
wały te same zasady postępowania, a także 
ściśle ustalony porządek dnia: o 6.00–7.30 
pobudka, mycie się, czas na skupienie lub 
medytację, następnie przygotowanie posiłku; 
7.30–11.30 – śniadanie, prace pomocnicze 
i przygotowawcze; 11.30–12.30 – medyta-
cja; 12.30 – obiad i po obiedzie czas wolny; 
17.00–18.00 – medytacja; 18.00 – kolacja; 
21.00–22.00 – medytacja i od 22.00–6.00 ci-
sza nocna (z wyjątkiem sobót). Na wspólne 
posiłki przygotowywano wyłącznie pokarmy 
wegetariańskie. Jedzenie między posiłkami 
było wykluczone, dozwolone były wtedy wy-
łącznie napoje. Planowano bardzo intensyw-
ne medytacje, przy jednocześnie skromnych 
posiłkach, niewielu godzinach snu i ogólnym 
wyciszeniu. Wśród uczestników panowało 
przekonanie, że początek sierpnia, a więc 
czas, kiedy księżyc zmierza do pełni, za-
pewni nie tylko dobrą pogodę, ale przyniesie 
również wzmożenie sił witalnych W tym pię-
ciodniowym spotkaniu przygotowanym rze-
komo w oparciu o reguły obowiązujące we 
wspólnotach buddyjskich zen wzięło udział 
ponad dziesięć osób. Podobne spotkania po-
stanowiono organizować regularnie42.

Trochę inaczej wyglądały warsztaty zen or-
ganizowane w mieszkaniu Urbanowiczów w 
Katowicach, gdzie – ze względu na specyfikę 
życia miejskiego – rygory czasowe nie były 
tak ostre, a spotkania trwały krócej. Za każ-
dym razem obowiązywał jednak ścisły zakaz 
palenia papierosów, spożywania alkoholu i 
przyjmowania jakichkolwiek środków odu-

rzających Klasztorny tryb życia, rygoryzm 
i ścisłe, literalne traktowanie zaleceń wy-
czytanych w buddyjskich publikacjach nie 
wszystkim przypadły do gustu. Zwłaszcza 
młodzi hipisi szybko rezygnowali, zniechę-
ceni długimi i wyczerpującymi medytacjami. 
Również stali bywalcy coraz rzadziej zaglą-
dali na Piastowską. (patrz poniżej komentarz 
Jana S. nr 2). Nie wszyscy chcieli angażować 
się w budowanie buddyjskiej wspólnoty43.
W piątek 22 sierpnia 1975 r. w Warszawie 
wylądował samolot, z którego wysiadł Philip 
Kapleau. Amerykański nauczyciel buddyzmu 
zen z Rochester skorzystał z zaproszenia wy-
znawców z Polski. W podróży towarzyszyła 
mu grupka pomocników i współwyznaw-
ców, m.in. Toni Packer i Wally Muszyński 
z Chicago. Po krótkim pobycie w stolicy 
goście wyruszyli w stronę Górnego Śląska. 
Następnego dnia byli już w Katowicach. 
Wizyta odbiła się szerokim echem w środowi-
skach artystycznych i akademickich, do któ-
rych coraz silniej przenikała z Zachodu moda 
na religie orientalne. Wywiad z Kapleau za-
mieścił nawet tygodnik „Polityka”44.

W tym czasie pracownia Urbanowiczów 
przekształcona została w zendo – miejsce 
specjalnie przystosowane do praktykowania 
medytacji zazen. W poniedziałek 25 sierpnia 
1975 r. na poddaszu przy ul. Piastowskiej 
zgromadziła się prawie setka osób z całej 
Polski. Nie dla wszystkich starczyło miej-
sca w niewielkiej pracowni. Liczba przyja-
ciół i znajomych, którzy chcieli zobaczyć i 
wysłuchać autora The Three Pillars of Zen, 

Komentraz 1: Zarówno Andrzej, jaki i Urszula, byli w pełni świadomi, że ich poczynania są obserwowane 
przez SB. Szczególnie po ukazaniu się pierwszego zeszytu „Droga”; Andrzej, (zerwał z anonimowością, 
powszechną w nielegalnej działalności wydawniczej owego czasu), był przygotowany, że w każdej chwili 
może zostać aresztowany. Wiem o tym z rozmów z Andrzejem, w 1974 r. – przyp. Jan Sar.

Komentarz 2: Andrzejewska Ania (Kaśka)*, Antoniak Zbyszek (Kobra), Dobrowolski Jacek*, 
Eichelberger Wojtek*, Górski Paweł, Hołuj Tomek*, Illg Jerzy (Misjonarz)*, Kozera Marek, Kurzyca 
Krystyna*, Kwiecień Jasiu (Duch), Lasota Joasia*, Lewandowski Krzyś*, Lewowicki Stasiu, Lisicki 
Leopold (Poldek), Markiewicz Jarek*, Marklowski Marcel, Mazij Marek, Ostaszewski Jacek*, Piórkowska 
Małgosia (Klara)*, Prokop Alicja (Elis)*, Rozbicki Tomek, Sar Jasiu*, Urbanowicz Andrzej*. Oczywiście 
nie wymieniłem wszystkich hippisów, którzy wielokrotnie brali udział we wspólnej praktyce medytacji.
* - osoby występujące w drugim wydaniu książki „Hipisi w PRL-u”, K. Sipowicz,Warszawa 2015.
- przyp. Jan Sar.
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przerosła możliwości lokalowe gospodarzy. 
Gość z Ameryki był wówczas dla polskich 
miłośników nauk Buddy prawdziwą legendą 
i postrzegany był jako duchowy przywódca. 
Zapewne nikt z obecnych nie zdawał sobie 
sprawy, że prawo Kapleau do nauczania było 
już wtedy kwestionowane, a liczni buddyści 
w USA i Zachodniej Europie odżegnywali 
się od jego osoby. Głosy w tej sprawie były 
zresztą podzielone. Dla wielu praktyków 
buddyzmu zen był on kompetentnym na-
uczycielem45.

W każdym razie dla pierwszych polskich 
wspólnot buddyjskich wizyta Kapleau nad 
Wisłą była nie lada wydarzeniem. Mistrz 
przyjął adeptów do grona swoich uczniów 
i namaścił Urbanowicza na lidera. Od 28 
sierpnia do 1 września w Katowicach odbyło 
się historyczne, pierwsze w Polsce sesshin, 
czyli okres intensywnej, kilkudniowej medy-
tacji zen pod kierunkiem nauczyciela. Dwa 
dni później Philip Kapleau i towarzyszące 
mu osoby odleciały do USA z katowickiego 

lotniska w Pyrzowicach. Wizyta Kapleau nie-
wątpliwie wyznacza początek istnienia bud-
dyzmu w Polsce w jego zorganizowanych  
i liczebnie znaczących przejawach. (patrz 
poniżej, komentarz Jana S. nr 3). Niecały 
miesiąc później, 27–28 września 1975 r. w 
Katowicach obyło się zebranie założycielskie 
Koła Zen. Opracowano pierwszy projekt sta-
tutu46. Trzon większości polskich grup bud-
dyjskich, które zaczęły powstawać w następ-
nych latach w całym kraju, stanowili ludzie, 
którzy rozpoczęli swoją praktykę w katowi-
ckim Kole Zen bądź nawiązali kontakt z jego 
członkami47.

W następnych miesiącach regularnie spotyka-
no się zarówno w pracowni Urbanowiczów w 
Katowicach, jak i w Mąchociach Kapitulnych. 
(patrz poniżej, komentarz Jana S. nr 4). Każdy 
z uczestników takich spotkań przynosił z 
sobą śpiwór i poduszkę. Zbierano składki, z 
których kupowano komponenty do przyrzą-
dzenia jarskich potraw. Kobiety i mężczyźni 
spali w osobnych pokojach. Rygorystycznie 

Komentarz 3: Niewątpliwie przyjazd Philipa Kapleau do Polski stanowił wydarzenie przełomowe, ale 
od pierwszego, pięciodniowego grupowego zazen na Kamieńczyku w sierpniu 1974 r. (zawiązała się 
wówczas grupa, która później przekształciła się w Koło Zen) do momentu przyjazdu do Polski Philipa 
Kapleau odbyło się w pracowni na Piastowskiej około 10 trzydniowych grupowych zazen, połączonych 
zazwyczaj z warsztatami wprowadzającymi w praktykę medytacji. Myślę, że bardziej zorganizowanych 
i częstszych działań,  jak w tym okresie tzn., na przełomie 1974 i 1975 r. już  później raczej nie było. 
Oprócz trzydniowych grupowych zazen odbywała się raz w tygodniu wspólna praktyka w Katowicach, 
Wrocławiu, Opolu i Warszawie.
Geneza grupy medytacji buddyjskiej, która powstała w pracowni na Piastowskiej, różni się zasadniczo od 
procesu powstawania następnych grup. Gdy Kapleau przyjechał do Polski w 1975 r. istniała już dobrze 
zorganizowana grupa, której początki sięgały końca lat 60. Tymczasem w Wikipedii, w haśle Philip 
Kapleau, można było przeczytać:  „W czasie jego pierwszej wizyty w Polsce w 1975 uformowała się 
grupa osób, która w grudniu 1980 uzyskała status prawny jako Związek Buddystów Zen „Sangha”.” 
W przypadku późniejszych grup buddyjskich można tak napisać, że przyjazd nauczyciela, zaproszonego 
przez jedną, lub kilka osób, stanowił moment uformowania się grupy.
Sformułowanie, w powyższym cytacie jest nieprecyzyjne i prowadzi do powstawania błędnego 
obrazu minionych wydarzeń (https://pl.wikipedia.org/wiki/Buddyzm_w_Polsce i  Philipa Kapleau. 
(W styczniu 2020 r. hasła te zostały częściowo poprawione i występują już w nich Urszula Broll-
Urbanowicz i Andrzej Urbanowicz). Andrzej Urbanowicz był tym, który obudził buddyzm w Polsce do 
życia. Z czasem osoby związane z grupą na Piastowskiej zapoczątkowały, poprzez zapraszanie innych 
nauczycieli, powstawanie, nowych grup buddyjskich - przyp. Jan Sar.
Komentarz 4: Regularne spotkania zen odbywały się w Pracowni przy ul. Piastowskiej od grudnia 
1971 r. W późniejszym okresie, ale jeszcze przed przyjazdem Philipa Kapleau do Polski, regularnie 
spotykano się również  w afiliowanych grupach zen we Wrocławiu, Opolu i Warszawie. Mąchocice 
(Kamieńczyk) ożywały tylko na okres letnich ferii szkolnych, gdy Roger (syn Urszuli i Andrzeja) miał 
wakacje - przyp. Jan Sar 
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przestrzegano zasad dyscypliny, a zajęcia 
odbywały się przeważnie w ciszy, nie było 
więc żadnych skarg ze strony sąsiadów, a 
tym bardziej konieczności interwencji milicji 
i innych służb porządkowych48. Urbanowicz 
bynajmniej nie zamierzał łamać prawa. W 
1976 r. wraz z przyjaciółmi zdecydował, by 
zalegalizować działalność Koło Zen jako 
grupy wyznaniowej. W tym celu zmodyfi-
kowano i poprawiono dotychczasowy we-
wnętrzny statut i 7 czerwca 1976 r. Andrzej 
Urbanowicz w Urzędzie do Spraw Wyznań 
przy Urzędzie Wojewódzkim w Katowicach 
złożył wniosek o rejestrację Stowarzyszenia 
Buddyjskiego „Koło Zen” – Wspólnoty 
Buddyjskiej w Katowicach49. W informa-
cji sporządzonej miesiąc później przez SB 
stwierdzono wyraźnie, że „Wydział Wyznań 
Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach oraz 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych stoi na 
stanowisku nie wyrażenia zgody na zalegali-
zowanie tego stowarzyszenia”50. Urbanowicz 
otrzymał odpowiedź odmowną, jednak bez 
stwierdzenia expressis verbis, że ma zaprze-

stać wszelkiej aktywności. Postanowiono 
więc kontynuować działalność na dotych-
czasowych zasadach, bez specjalnej konspi-
racji i ukrywania się. Przyjęto oficjalną na-
zwę Stowarzyszenie Buddyjskie „Koło Zen” 
– Wspólnota Buddyjska w Katowicach, którą 
posługiwano się przede wszystkim w kore-
spondencji prywatnej, gdyż formalnie organi-
zacja o takiej nazwie przecież nie istniała51.
Ponieważ buddyści nie posiadali w PRL 
określonego statusu prawnego, Urbanowicz 
– zdaniem funkcjonariuszy SB Wydziału IV 
Komendy Wojewódzkiej MO w Katowicach 
– w dalszym ciągu pozostawał „liderem nie-
legalnego związku religijnego”. W sprawo-
zdaniach nadmieniano najczęściej, że syste-
matycznie organizował w swoim mieszkaniu 
spotkania o charakterze ceremonii religij-
nych, nie posiadając wymaganych zezwoleń, 
przez co „dopuszczał się wykroczenia cią-
głego w stosunku do istniejącego w Polsce 
prawa wyznaniowego i przepisów ustawy 
o zgromadzeniach”52. Ponadto wciąż podej-
rzewano, że uczestnicy spotkań religijnych 

Sesshin z roshim Philipem Kapleau, Kamieńczyk 1980. Fot. Janusz Korbel
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zażywają narkotyki, co było zresztą niepraw-
dą, przynajmniej w odniesieniu do samego 
Urbanowicza, który od czasu konwersji na 
buddyzm zaniechał przyjmowania jakichkol-
wiek substancji psychoaktywnych53. 
13 stycznia 1976 r. do drzwi Wydziału 
ds. Wyznań Urzędu Wojewódzkiego w 
Katowicach zapukał funkcjonariusz Wydziału 
IV katowickiej SB kpt. Teodor Sołtysiak, 
który długo i wnikliwie dopytywał się o pod-
stawy buddyzmu, zasady moralne i funkcjo-
nowanie tego rodzaju wspólnot, a zwłaszcza 
sytuację prawną buddyzmu w Polsce i moż-
liwość jego ewentualnej rejestracji. Urzędnik 
Wydziału ds. Wyznań przyznał, że w PRL 
pojawili się pojedynczy wyznawcy buddy-
zmu, lecz ich działalność nie została jeszcze 
do tej pory zalegalizowana, stąd jakiekolwiek 
zebranie czy zgromadzenie winno być po-
przedzone każdorazowo stosownym zezwo-

leniem Wydziału ds. Wyznań. W przeciw-
nym wypadku zebranie byłoby nielegalne. 
Odpowiedź tę kpt. Sołtysiak skrzętnie od-
notował w raporcie sporządzonym po prze-
prowadzonej rozmowie. Pozornie niegroźne 
praktyki Andrzeja Urbanowicza urosły tym 
samym do niezgodnej z prawem działalności 
antypaństwowej. Sam artysta został nazwa-
ny „kierownikiem nielegalnego wyznania 
buddyjskiego na terenie Katowic”, który w 
swoim mieszkaniu przy ul. Piastowskiej sy-
stematycznie organizował spotkania i upra-
wiał „bliżej nierozpoznane praktyki z wy-
znawcami z całej Polski”. Niecały tydzień 
później, 19 stycznia 1976 r. w Wydziale IV 
SB KW MO w Katowicach podjęto decyzję o 
rozpoczęciu obserwacji Urbanowicza i jego 
przyjaciół oraz przeprowadzeniu dokładnej 
analizy dotychczas pozyskanych informacji. 
Założono osobną teczkę, tzw. kwestionariusz 

Zen w Młynie, Przesieka. 1984. Fot. Włodzisław Duch
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ewidencyjny, którą oznaczono kryptonimem 
„Budda”54.
Wśród osób, które utrzymywały kontakt 
z Andrzejem Urbanowiczem, znaleźli się  
mieszkańcy m.in. Warszawy, Krakowa, 
Wrocławia, Zielonej Góry, Poznania i 
Szczecina. Byli to w większości młodzi lu-
dzie, wśród których przeważali studenci 
lub świeżo upieczeni absolwenci uczelni 
artystycznych i uniwersytetów. Wśród tych 
ostatnich dominowali studenci lub już dyplo-
mowani humaniści, zwłaszcza filozofowie55. 
Warszawa, z racji swej stołeczności, wyrasta-
ła na centrum zen. Również tam „odkryto” 
teksty Kapleau, którego Three Pillars of Zen 
przywiózł z pobytu w USA Tomasz Stańko. 
Książka okazała się bestselerem wśród części 
bohemy artystycznej ówczesnej Warszawy, 
głównie za sprawą poety i malarza Jarosława 
Markiewicza56.
Nie tylko popularność Kapleau przyczyniła 
się do recepcji buddyzmu w gierkowskiej 
Polsce. Prawie równocześnie w Krakowie 
zawiązała się grupa buddystów skupiona wo-
kół Władysława Czapnika i Tomasza Hołuja, 
którzy fascynowali się tantryzmem buddyj-
skim i buddyzmem tybetańskim. Na ich za-
proszenie w październiku 1976 r. odwiedził 
Polskę Ole Nydahl, wyznawca buddyzmu 
Diamentowej Drogi tybetańskiej linii Karma 
Kagyu. Spotkanie z nim odbyło się w miesz-
kaniu Czapnika, które od tego momentu stało 
się miejscem regularnej praktyki medyta-
cyjnej, a sam Naydahl od tej pory był czę-
stym gościem w Krakowie57. Był to początek 
wspólnoty, która w styczniu 1984 r. została 
wpisana do rejestru stowarzyszeń i związ-
ków religijnych w PRL jako Stowarzyszenie 
Buddyjskie Karma Kagyu w Polsce58. Tomasz 
Hołuj był współtwórcą grupy muzycznej 
Osjan, której członkowie również przeżywali 
fascynację buddyzmem, wzięli udział w kon-
cercie dla przyjaciół zorganizowanym właś-
nie na wzgórzu Kamieńczyk w Mąchocicach 
Kapitulnych59.

W 1976 r. droga do zalegalizowania dzia-
łalności buddystów, zarówno w Krakowie, 
jak i tych skupionych wokół Andrzeja 

Urbanowicza, była jeszcze daleka. Co więcej, 
postanowiono ukrócić „nielegalny proceder”. 
W styczniu 1976 r. Urbanowicz został we-
zwany na rozmowę do Wydziału ds. Wyznań 
Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach, pod-
czas której ostrzeżono go o grożących mu 
konsekwencjach „uprawiania niezgodnych z 
prawem praktyk” oraz nakazano natychmia-
stowe zaprzestanie działalności publicznej do 
czasu zalegalizowania związku wyznanio-
wego. Jednocześnie Służba Bezpieczeństwa 
w dalszym ciągu kontrolowała artystę. W 
wypadku niezastosowania się do otrzymy-
wanych poleceń, postanowiono by podczas 
kolejnego spotkania grupy, wkroczyć do 
mieszkania i pracowni przy ul. Piastowskiej, 
rozwiązać zgromadzenie, a Urbanowicza 
skierować przed  Kolegium ds. Wykroczeń60. 
Na początku lutego 1976 r. opracowano do-
tychczas uzyskane informacje o Urbanowiczu 
i prowadzonej przez niego „nielegalnej dzia-
łalności w związku religijnym” i przesłano je 
do naczelnika Wydziału III Departamentu IV 
MSW w Warszawie61. Jednocześnie obser-
wowano, co dzieje się w kamienicy. Bez re-
zultatów. Spokój i cisza spotkań były sprzy-
mierzeńcami bywalców poddasza62. 
Latem 1976 r. zastępca komendanta woje-
wódzkiego MO ds. SB w Katowicach płk. 
Piotr Juszczyk poinformował władze partyj-
ne o działalności Urbanowicza i założonego 
przezeń „nielegalnego wyznania buddyjskie-
go”63. Z zachowanych źródeł wynika, że nie 
bardzo wiedziano, jak zakwalifikować sympa-
tyków buddyzmu. W streszczeniu kwestiona-
riusza ewidencyjnego „Budda” sporządzonym 
w styczniu 1977 r. napisano, że „ponieważ w 
czasie trwania warsztatów »Zen« nie celebruje 
się obrządków typowo religijnych, czczących 
jakiegoś konkretnego Boga, Wydział Wyznań 
Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach, jak 
również Departament IV stoi na stanowisku 
niewyrażenia zgody na zalegalizowanie tego 
stowarzyszenia, nie mając jednocześnie żad-
nych konkretnych zastrzeżeń co do ich dzia-
łalności. (…) Wobec powyższego działalność 
grupy sympatyków buddyzmu skupionych 
wokół osoby A[ndrzeja] Urbanowicza nie leży 
w kompetencji Wydz[iału] IV. Należy jedynie 
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zainteresować Wydz[iał] Kryminalny KMMO 
[Komendy Miejskiej MO] w Katowicach, ce-
lem stwierdzenia, czy w czasie spotkań uczest-
nicy nie narkotyzują się”64. Jednocześnie, 
wobec niestwierdzenia jakichkolwiek przeja-
wów politycznego zaangażowania się kato-
wickich buddystów, funkcjonariusze Służby 
Bezpieczeństwa coraz częściej skłaniali się 
do zaniechania dalszego rozpracowywania 
Urbanowicza65. Jak przyznał sam Urbanowicz, 
zasadą obowiązującą uczestników praktyk zen 
było całkowite odcinanie się od spraw po-
litycznych, a szczególnie od jakichkolwiek 
kontaktów z Komitetem Obrony Robotników 
czy Ruchem Obrony Praw Człowieka i 
Obywatela, nawet pod rygorem wykluczenia z 
grupy. W zasadzie jedynym „przestępstwem”, 
którego dopuszczano się, był druk zawiado-
mień o planowanych warsztatach i materiałów 
opracowywanych na podstawie posiadanej li-
teratury, przede wszystkim krótkich przedru-
ków z literatury obcojęzycznej66. 

W marcu 1978 r. podczas jednego ze spotkań 
Koła Zen w Katowicach żywo dyskutowa-
no nad tłumaczeniem wykładów Hakuuna 
Yasutaniego „Osiem podstaw buddyzmu zen”, 
w których m.in. poddano krytyce nauczanie 
Kapleau. Grupa zaczęła się dzielić na zwo-
lenników i przeciwników podążania drogą na-
uczyciela z Rochester67. Jednocześnie cieniem 
na działalności całej grupy położyły się proble-
my osobiste Urbanowicza. Rozpadło się jego 
małżeństwo, a fakt ten w 1978 r. potwierdzono 
rozwodem. Urszula na dobre powróciła do pa-
nieńskiego nazwiska Broll, Andrzej zaś zwią-
zał się z inną kobietą i coraz częściej opusz-
czał Katowice. W ciepłe miesiące zaszywał się 
w Mąchocicach Kapitulnych, pomieszkiwał 
również czasowo w Warszawie, dokąd osta-
tecznie przeprowadził się w drugiej połowie 
roku68. W tej sytuacji niektórzy zarzucili mu 
zdradę ideałów buddyzmu i domagali się wy-
cofania się z kierowniczej roli w grupie69. Nie 
chcąc bardziej zaogniać i tak już dlań zapewne 
nieprzyjemnej sytuacji, Urbanowicz posta-
nowił usunąć się, przynajmniej do czasu ure-
gulowania spaw rozwodowych. 8 maja 1978 
r. podczas zebrania Koła Zen w Katowicach 

został odsunięty z funkcji przewodniczącego. 
Od tego czasu coraz częściej zaczął myśleć 
o wyjeździe do Ameryki. Nie odsunął się co 
prawda całkowicie od praktykowania zen, ale 
coraz więcej czasu spędzał na malowaniu ob-
razów i załatwianiu formalności związanych z 
wyjazdem70.
W połowie 1978 r. złożył wniosek paszpor-
towy o wyjazd do USA, gdzie mieszkał jego 
ojciec Edmund Urbanowicz, którego nigdy 
nie poznał. Kiedy zaczęła się wojna, Andrzej 
miał zaledwie cztery miesiące. Ojciec trafił 
do niewoli niemieckiej, a po wojnie pozostał 
na Zachodzie, najpierw we Francji, skąd wy-
jechał do USA. W Stanach mieszkała również 
Anna, starsza siostra Andrzeja, która poinfor-
mowała go, że ojciec cierpi na zaawansowaną 
chorobę nowotworową i chciałby bardzo zo-
baczyć się z synem przed śmiercią. Andrzej 
już zresztą wcześniej próbował spotkać się z 
ojcem, kiedy ten mieszkał jeszcze w Paryżu. 
W trakcie studiów na krakowskiej ASP, w 
1957 r. złożył podanie o paszport w nadziei 
otrzymania zgody na wyjazd do Francji. 
Decyzja zastępcy komendanta KWMO w 
Krakowie w tej sprawie była jednak odmow-
na i Urbanowicz paszportu nie otrzymał71. 
Ponieważ Urbanowicz faktycznie wycofał 
się w tym czasie z wszelkiej działalności we 
wspólnocie buddyjskiej, którą współtwo-
rzył, a jego wyjazd z kraju niósł nadzieję 
na jeszcze większą dezintegrację grupy, mjr 
Jerzy Birnbach z Wydziału IV KWMO w 
Katowicach wniósł o anulowanie zastrzeże-
nia wyjazdów czasowych za granicę72. Na po-
czątku grudnia 1978 r. Andrzej Urbanowicz 
wraz z nową towarzyszką życia wyjechał z 
Polski. Dopiero na początku 1982 r. funkcjo-
nariusze SB uznali, że Urbanowicz nie wróci 
już do kraju73. W lutym tego roku w Wydziale 
IV KWMO w Katowicach zdecydowano o 
zakończeniu prowadzenia rozpracowania 
Urbanowicza i materiały zgromadzone w ra-
mach prowadzenia kwestionariusza ewiden-
cyjnego o kryptonimie „Budda” złożono w 
archiwum74. Urbanowicz przebywał w USA 
trzynaście lat. Wrócił do Polski w 1991 r., już 
po upadku komunizmu. Nie wstąpił jednak 
do żadnego z licznie istniejących już wów-
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czas w Polsce związków i stowarzyszeń bud-
dyjskich i do praktyk buddyjskich powracał 
incydentalnie. Zmarł 22 sierpnia 2011 r. w 
Szklarskiej Porębie. Ceremonia pogrzebowa 
odprawiona została zgodnie z buddyjskim 
rytuałem75.

Przed opuszczeniem Polski, w listopadzie 
1978 r., Urbanowicz wyznaczył na swoje-
go następcę Andrzeja „Janusza” Korbela, 
wówczas asystenta na Wydziale Architektury 
Politechniki Śląskiej w Gliwicach, swojego 
wieloletniego przyjaciela i jednego z pierw-
szych członków założycieli śląsko-kieleckiej 
wspólnoty buddyjskiej. Po opuszczeniu przez 
Urbanowicza Katowic spotkania buddystów 
połączone z warsztatami zen odbywały się 
jeszcze przez jakiś czas na poddaszu przy ul. 
Piastowskiej w Katowicach, gdzie mieszkała 
Urszula Broll. Spotkaniom, na które w week-
endy zjeżdżali się goście z różnych stron 
Polski, przewodniczył najczęściej Andrzej 
Korbel. Latem kontynuowano spotkania w 
Mąchocicach Kapitulnych76. 

Spotkaniami buddystów zainteresowali się 
funkcjonariusze Wydziału IV KW MO w 
Kielcach. Podporucznik Czesław Wurszt 
zaczął regularnie odwiedzać Andrzeja 
Korbela, kiedy ten przyjeżdżał do Mąchocic 
Kapitulnych i zapewne liczył, że znajomość 
z funkcjonariuszem Służby Bezpieczeństwa 
będzie mógł wykorzystać do zwiększenia 
szansy na zalegalizowanie działalności gru-
py. Podczas jednego z tych spotkań w dniu 
13 listopada 1978 r. ppor. Wurszt zapropo-
nował sformalizowanie wzajemnych relacji, 
na co Andrzej Korbel zgodził się i potwier-
dził własnoręcznie sporządzonym zobowią-
zaniem do współpracy. Chyba jednak nie 
przywiązywał większego znaczenia do owej 
konspiracji, skoro jako pseudonim obrał po 
prostu swoje imię. Już wówczas częściej 
posługiwał się imieniem Janusz. Stosowne 
zobowiązanie podpisał imieniem Andrzej77. 
Jako tajny współpracownik został zarejestro-
wany pod numerem KI-1669778. Ponieważ 
ciągle krążył pomiędzy Mąchocicami 
Kapitulnymi, Katowicami a Bielskiem-Białą, 

postanowiono, że wszelkie informacje będzie 
przekazywał listownie. Jak wynika z lektury 
przesłanych listów, Korbel starał się przede 
wszystkim przybliżyć założenia i program 
wspólnoty buddyjskiej, zamieszczał wypisy 
z własnych tłumaczeń oraz odnośniki do do-
stępnej w Polsce literatury i czasopism79. Nie 
ukrywał zresztą swoich kontaktów ze Służbą 
Bezpieczeństwa. Wojciech Eichelberger za-
pamiętał, że kilkakrotnie rozmawiał z nim na 
ten temat, choć nie precyzował, jaki charak-
ter miała ta współpraca80.

Coraz większą rolę odgrywała już w tym cza-
sie warszawska wspólnota buddyjska. Latem 
1978 r., pod nieobecność Urbanowicza i 
Urszuli Broll, z poddasza przy ul. Piastowskiej 
wywieziono do Warszawy zgromadzone tam 
przedmioty rytualne, figury i książki. Od teraz 
miały służyć warszawskiemu Kołu Zen81.
Latem 1979 r. Philip Kapleau ponownie od-
wiedził Polskę. 11 sierpnia wylądował na 
warszawskim Okęciu82. Po trzydniowym 
pobycie w Warszawie wraz z grupą wyznaw-
ców na dłużej zatrzymał się w Mąchocicach 
Kapitulnych, gdzie prowadził kilkudniowe 
warsztaty zen oraz zwiedzał okolice Gór 
Świętokrzyskich. 25 sierpnia 1979 r. opuścił 
Polskę i, kontynuując podróż po Europie, 
udał się do Bukaresztu83. W tym samym roku 
nakładem wydawnictwa „Czytelnik” ukaza-
ło się „Wprowadzenie do buddyzmu Zen” 
Daisetz Teitaro Suzuki, ze wstępem Carla 
Gustava Junga, w przekładzie Małgorzaty i 
Andrzeja Grabowskich, które natychmiast 
zniknęło z półek84.

W tym pionierskim okresie, przed 1980 r., 
wspólnoty buddyjskie w Polsce były tole-
rowane przez władze, nawet jeśli  działały 
nieoficjalnie. Wydaje się, że traktowano je 
jako margines, mimo wszystko mniej groźny 
od zaangażowania w działalność polityczną. 
Jednak dopiero po przemianach, które przy-
niósł sierpień 1980 r., sympatycy buddyzmu 
uzyskali wreszcie możliwość legalizacji swo-
ich działań. Dosłownie w przeddzień porozu-
mień sierpniowych, latem 1980 r. Kapleau 
ponownie zawitał nad Wisłę, zaproszony 
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przez warszawską grupę teatralną Akademia 
Ruchu. Tym razem do jego wizyty przy-
chyliło się Ministerstwo Kultury i Sztuki. 
Buddyjskiemu nauczycielowi w podróży 
nad Wisłę towarzyszyli Bob Schrei i Walter 
Muszyński. Kapleau przebywał w Polsce od 
6 do 27 sierpnia, tradycyjnie zatrzymując 
się na dłużej w Mąchocicach Kapitulnych, 
gdzie zorganizowano warsztaty zen i tygo-
dniowe sesshin. Przed przyjazdem do Polski 
pismo z prośbą o spotkanie w sprawie zale-
galizowania działalności grupy swoich wy-
znawców w Polsce wysłał do kierownika 
Urzędu do Spraw Wyznań ministra Jerzego 
Kuberskiego. 26 sierpnia 1980 r. razem z 
Andrzejem Korbelem został przyjęty przez 
Kuberskiego. Podczas spotkania zwrócili się 
oni z prośbą o poparcie działań na rzecz lega-
lizacji „Koła Zen – Wspólnoty Buddyjskiej”, 
której liderem był Korbel. Minister Kuberski 

rzekomo okazał zdziwienie, że działalność 
buddystów w Polsce do tej pory nie zosta-
ła zalegalizowana; zapewniał swoich gości, 
że sam interesuje się praktykami zen (sic!), 
przychylił się do ich prośby i obiecał pomóc. 
Następnego dnia Kapleau wraz z towarzyszą-
cymi mu osobami opuścił Polskę i odleciał 
do Hiszpanii85.

Pomimo przychylności ze strony ministra 
Kuberskiego legalizacja działalności wspól-
noty napotkała na przeszkody formalno-
prawne, gdyż statut, opracowany jeszcze 
przez Urbanowicza i złożony w Urzędzie 
do Spraw Wyznań, wymagał licznych ko-
rekt. Modyfikacji statutu podjął się Wojciech 
Eichelberger z Warszawy, który wyrastał na 
nowego lidera wspólnoty86.

Andrzej Korbel otrzymał od Philipa Kapleau 
w 1980 r. zaproszenie do odwiedzenia ośrod-
ka zen w Rochester, w stanie Nowy Jork 
(USA), z którego skorzystał, zwłaszcza, że 
wyjazd do USA przygotowywał już wcze-
śniej, w ramach stypendium doktoranckie-
go. Wizyta u ministra Kuberskiego zapewne 
okazała się pomocna w szybkim otrzymaniu 
paszportu, bo już miesiąc później Korbel 
pobierał nauki w Rochester87. W tym sa-
mym czasie Rochester Zen Center odwiedził 
Wojciech Eichelberger, gdzie spotkał się z 
Korbelem. Po ich powrocie zintensyfiko-
wano działania zmierzające do legalizacji88. 
Wreszcie 15 grudnia 1980 r., po pięciu latach 
starań Wspólnota Buddyjska Zen w Polsce 
została wpisana do rejestru stowarzyszeń, 
jako stowarzyszenie wyznaniowe posiadają-
ce osobowość prawną, o zasięgu ogólnopol-
skim, którego członkowie przyjmują i uznają 
duchowe przewodnictwo Philipa Kapleau89. 
W oficjalnym informatorze wspólnoty przy-
znano, że „rejestracja poprzedzona zosta-
ła rozmowami prowadzonymi z ministrem 
J[erzym] Kuberskim i jego pełnomocnika-
mi przez rosiego Kapleau oraz członków 
Zarządu Wspólnoty. W czasie tych rozmów 
Wspólnota spotkała się z dużą przychylno-
ścią i akceptacją ze strony Urzędu [do Spraw 
Wyznań]”90.

Pierwsze sessin w Polsce, 28 sierpień – 01 
wrzesień 1975 r., zendo w pracowni przy ul. 
Piastowskiej 1, Katowice.W lewym rzędzie: 
Philip Kapleau, Jacek Ostaszewski, Andrzej 

Urbanowicz, Władysław Czapnik, Izabella Sawik 
(Dorabialska), Jan Sar, Stefan Sencerz, Tomasz 
Hołuj. W prawym rzędzie: Aleksander Gordon, 

Urszula Broll-Urbanowicz, Maria Mazur, 
Promyk (Elżbieta Błaszkowska), Janusz Korbel, 

Nyogen (Włodzimierz Nowak), Teresa Korbel, 
Jarosław Markiewicz, Małgorzata Ostaszewska, 

Wally Muszyński. Fot. Ireneusz Kulik
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W połowie stycznia 1981 r. w Warszawie 
na koordynatora prac zarządu wybrano 
Wojciecha Eichelbergera. Andrzej Korbel 
pozostał wśród liderów wspólnoty, jako 
osoba odpowiedzialna za redakcję publi-
kacji i informatora oraz koordynację pracy 
wydawniczych91. Na początku lutego tego 
roku Wspólnota Buddyjska Zen w Polsce, z 
tymczasową siedzibą w Warszawie przy ul. 
Noakowskiego została wpisana jako zwią-
zek wyznaniowy do Rejestru Stowarzyszeń i 
Związków Religijnych i tym samym zyskała 
osobowość prawną92. W marcu zmieniono na-
zwę stowarzyszenia na Związek Buddystów 
Zen – Sangha w Polsce93. Przewodniczącym 
zarządu był wówczas Wojciech Eichelberger94. 
Andrzej Korbel został opiekunem ogniska 
stowarzyszenia w Katowicach i 1 kwietnia 
1981 r. podpisał w Wydziale ds. Wyznań 
Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach sto-
sowne ślubowanie95.
Główną siedzibą związku była od teraz 
Warszawa, gdzie miejscem spotkań i medyta-
cji był początkowo prywatny lokal na Starym 
Mieście zwany Zendo Trzech Obłoków. 
Letnie sesshin organizowano w Przesiece 
koło Jeleniej Góry, gdzie w jednym z domów 
powstał ośrodek związku. Latem 1982 r. 
zorganizowano tam wielkie sesshin z udzia-
łem około 150 osób96 (brało udział 50 osób 
- przyp. Anna Jedynak). Kapleau, który w la-
tach 80. regularnie odwiedzał Polskę, prowa-
dził warsztaty zen oraz siedmiodniowe grupo-
we sesshin, ponadto przewodniczył świętom 
i ceremoniom przypadającym na czas jego 
wizyt. Ponadto dwa razy do roku odwiedzali 
Polskę jego uczniowie z Rochester97 (wg mo-
jej pamięci niegdy nie było tak częstych wi-
zyt regularnie i w długim okresie czasowym. 
Mogło sie tak zdarzyć sporadycznie - przyp. 
Anna Jedynak). W 1985 r. otwarto miejsce 
praktyk (zendo) w Warszawie Falenicy. W 
tym samym roku rozpoczęło działalność wy-
dawnictwo „Pusty Obłok”, którego pierw-
szą publikacją była książka Philipa Kapleau 
„Zen. Świt na Zachodzie” w przekładzie 
Jacka Dobrowolskiego98.

Legalizacja umożliwiła działalność zgod-
nie z prawem, jednak nie pozbawiła czujnej 

„opieki” ze strony Służby Bezpieczeństwa. 
Po zamknięciu w lutym 1982 r. kwestiona-
riusza operacyjnego kryptonim „Budda” dal-
sza kontrola sympatyków buddyzmu prowa-
dzona była w ramach sprawy o kryptonimie 
„Ewangeliści”99.
Pod koniec 1983 r. Związek Buddystów Zen 
– Sangha w Polsce liczył 215 członków, z 
której to liczby najwięcej, bo aż 51 mieszka-
ło na terenie województwa warszawskiego, 
30 – katowickiego i 24 – jeleniogórskiego. 
Spotkania połączone z medytacją odbywały 
się w dziesięciu miejscach w Polsce. W więk-
szości były to mieszkania prywatne, wśród 
nich wciąż figurowało poddasze przy ul. 
Piastowskiej w Katowicach100. W latach 80. 
doszły kolejne wspólnoty: Stowarzyszenie 
Buddyjskie Zen Czogie w Polsce (zare-
jestrowane w 1981 r.)101, Stowarzyszenie 
Buddyjskie Karma Kagyu w Polsce (zare-
jestrowane w 1984 r.)102 i Stowarzyszenie 
Buddyjskie Kandzeon (zarejestrowane w 
1987 r.)103. Prawdziwy przełom przyniósł jed-
nak początek lat 90., czemu sprzyjała libera-
lizacja prawa o związkach wyznaniowych i 
stowarzyszeniach oraz moda na duchowość 
orientalną. W maju 1995 r. powstała Polska 
Unia Buddyjska zrzeszająca większość bud-
dyjskich związków wyznaniowych w kraju. 
Dziś zapewne już tylko nieliczni pamiętają, 
że początkiem buddyjskich praktyk w Polsce 
były wieczorne rozmowy i lektury grupy 
przyjaciół spotykających się na poddaszu 
przy ul. Piastowskiej w Katowicach.

Bogusław Tracz
luty 2021

Artykuł był publikowany w 2018 r. przez 
Biuro Badań Historycznych IPN w: Studiach 
i Materiałach, XVI/2018 i zgodnie z wy-
mogami artykuł zawierał również słowa 
„kluczowe” i „streszczenie”. Na potrzeby 
niniejszego opracowania nie umieściliśmy 
tych części opracowania, natomiast pozostałe 
części włącznie z obszerną bibliografią oraz 
przypisami (jako końcowymi, a nie dolnymi) 
są umieszczone (red.)
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Bolesław Rok

Trzy historie

Buddyzm stawał się dla mnie instrumen-
tem zmieniania świata, a nie tylko samego 
siebie. Wtedy jeszcze wierzyłem, że jakie-
kolwiek mosty są w ogóle do zbudowania.

Historia zewnętrzna

Dorastałem pod koniec lat 60. Myślałem 
wtedy pewnie w taki sposób, w jaki dzisiaj 
myślą alterglobaliści, z tą różnicą, że wte-
dy nie za bardzo miałem przeciwko czemu 
protestować. Nie było kapitalizmu, wolnego 
rynku, konsumpcjonizmu, instytucji finanso-
wych i wielu dzisiejszych wynalazków. Było 
za to nasze „wspaniałe” państwo PRL, gdzie 
wszystko zastałem poukładane tak, że nawet 
nie wyobrażałem sobie, że cokolwiek i kiedy-
kolwiek da się zmienić. Protestowałem prze-
ciwko nudnej normalności. I na tej drodze 
moich protestów pojawiali się ludzie, którzy 
nie byli ani nudni, ani normalni. Jak patrzę na 
stare zdjęcia, to widzę tam twarze tych, któ-
rzy jeszcze teraz otwierają we mnie to coś, co 
zostało przysypane przez wiele następnych 
lat. Przysypane milczeniem.
Być może gdzieś na uboczu polskich spraw 
zwykłych uczestniczyłem w jakimś grupo-
wym przebudzeniu, które połączyło niezre-
alizowane wcześniej potrzeby pewnej ge-
neracji, przede wszystkim te hippisowskie, 
kontrkulturowe. Ten niezrealizowany poten-
cjał pokolenia ‘68, który zaczął się przeja-
wiać dopiero pod koniec lat 70., w natural-
ny sposób wykorzystał kanał buddyjski do 
tego, żeby zaistnieć jako wspólnota, żeby 
połączyć to wszystko, co było rozproszone, 
istniało niejako w ukryciu, w umysłach po-
szczególnych ludzi. Na świecie odbywało się 
to stopniowo i dlatego różne nurty myślenia 
alternatywnego nawet nie mogły się łączyć, 

stanowiły całkiem różne światy. Ale ówczes-
na Polska to był kraj, w którym wszystko, co 
najciekawsze było zabronione i pewnie to 
właśnie spowodowało, że różne środowiska 
alternatywne potrzebowały nawzajem swo-
jego wsparcia, tworząc tę piękną iluzję no-
wego, wspaniałego świata. Choć niektórym 
z tych środowisk  wydawało się, że w kato-
lickim kraju, który był w dodatku komuni-
styczny, szukanie drogi życia w buddyzmie, 
który nie miał nic wspólnego z naszą polską 
tradycją, to jakieś kompletne nieporozumie-
nie. Jednak ci, którzy teraz patrzą na mnie z 
tych starych zdjęć, potrzebowali wspólnoty. 
No i ją sobie stworzyliśmy. A później każdy 
poszedł w swoją stronę. 

Zresztą już na samym początku lat 80. za-
częły mnie wciągać inne światy i w coraz 
mniejszym stopniu byłem prawowiernym 
buddystą. Z tego okresu pamiętam różne roz-
mowy, które, szczególnie po wprowadzeniu 
stanu wojennego, stawały się coraz bardziej 
istotne. Na ile buddyzm ma tworzyć wyizo-
lowaną wyspę w społeczeństwie, nawet jeśli 
jest to wyspa szczęśliwości? Czy może jed-
nak powinniśmy wywierać wpływ na to, co 
dzieje się w Polsce, choćby budując symbo-
liczne mosty łączące tę wyspę szczęśliwości 
z resztą świata? Byli tacy, którzy uważali, że 
nie ma sensu nawet próbować zmieniać całe-
go społeczeństwa, trzeba  przede wszystkim 
skupić się na tym, by zmieniać siebie. Ci rze-
czywiście uciekali, tak dosłownie, w sensie 
zewnętrznym, natomiast w sensie wewnętrz-
nym szukali swojej nowej drogi rozwoju. 
Niekoniecznie związanej z aktywnym uczest-
niczeniem w życiu. Byli też ci, którzy wybie-
rali drugą opcję, czyli budowanie mostów. Tu 
mi było znacznie bliżej, bo buddyzm stawał 
się dla mnie instrumentem zmieniania świa-
ta, a nie tylko samego siebie. Wtedy jeszcze 
byłem przekonany, że te drogi są całkowicie 
różne. Wtedy jeszcze wierzyłem, że jakiekol-
wiek mosty są w ogóle do zbudowania.
To mniej więcej wtedy zaczęły się mocniejsze 
kontakty z różnymi grupami artystycznymi i 
droga poprzez kolejne kręgi kultury alterna-
tywnej. W połowie lat 80. stało się widoczne, 
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że istnieje pewne środowisko i pewne wspól-
ne wartości. Jednym z efektów tego olśnienia 
było zaistnienie wydawnictwa Pusty Obłok 
w znacznie szerszym niż tylko buddyjskim 
kontekście. Gdyby dobrze poszukać, to wiele 
wydarzeń, przekonań, które później, w latach 
90., przebiły się do świadomości publicznej,  
miało swoje korzenie w tym, co można na-
zwać środowiskiem „Pustego Obłoku”. Z ko-
lei to środowisko Pustego Obłoku z  drugiej 
połowy lat 80. miało swoje korzenie w tym, 
co zdarzyło się w pierwszej grupie buddyj-
skiej w ‘75. Miałem po prostu szczęście, że 
wtedy w tym uczestniczyłem. Bo dziś już nie 
powiem, że taka była moja karma. 

Historia wewnętrzna

Moje przedszkole zawsze było bez granic. 
Moje zabawki też nie miały granic. Mogłem 
bawić się tak, jak chciałem, mogłem mówić 

cokolwiek, a po chwili zmieniać zdanie. Ten 
mój mały globalny świat dzielił się na tych, 
którzy coś mają, i tych, którzy nie dostali. 
Przyglądałem się sobie uważnie, bo chcia-
łem być akceptowany, bo przede wszystkim 
chciałem się podobać. Potrafiłem uwierzyć 
we wszystko, a później nawet nie wiedzia-
łem, w co uwierzyłem. Miałem też oczywi-
ście swoje kolorowe koraliki, słodkie cukier-
ki, błyszczące światełka, które ustawiałem na 
ołtarzach wielkich świątyń jako tajemnicze 
symbole globalnego przedszkola. Modliłem 
się na codziennych wernisażach. I tylko cza-
sem pojawiało się mgliste poczucie, że jest 
jednak inny świat. Właśnie to poczucie nie-
wystarczalności życia w granicach przed-
szkola bez granic przeniosło mnie w końcu 
do innego świata. Nie było to łatwe, chociaż 
zawsze  przeczuwałem, że inny świat istnieje 
we mnie samym. 
Moim naturalnym stanem było uśpienie. 

II Spotkanie, Pracownia, ul. Piastowska 1, Katowice, 2009 r. Od lewej: Krzysztof Lewandowski, Bolesław Rok.
Fot. Jan Bereza OSB
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Rozbudzenie wymagało wysiłku, przeciw-
stawienia się entropii. Inni wypełniali ten 
mój świat różnymi wyobrażeniami – o Bogu, 
niebie, piekle. Ale przecież o rzeczywistości 
„po tamtej stronie” świata dobrze mówi samo 
tylko milczenie. Milczenie nie jest związane 
z żadną religią, choć jest istotą każdej z nich. 
Milczenie jest wolne, religia zaś jest ducho-
wością zorganizowaną – posiada niezmienną 
doktrynę, kult i hierarchiczną organizację. 
Milczenie wyrażałem poprzez prawdę, wia-
rę, nadzieję, miłość, odwagę, cierpliwość, 
współczucie, wrażliwość na piękno. To ot-
worzyło mój „inny świat”, w którym starze-
nie się, cierpienie, lęk przed śmiercią, jakby 
intuicyjnie przezwyciężałem. Milczenie wy-
prowadzało mnie z szaleństwa.
Ale też czasem świadomie wybierałem zło, 
kłamstwo, jakąś mistyfikację. Wybierałem 
słowa. Bo to przecież było ciekawsze. Bo 
przecież nigdy nie wiedziałem, co jest praw-
dą. To słowa mają tę demoniczną moc zakry-
wania prawdy. Jak pisał poeta: „odkąd słowa 
wymknęły się ze złotych ust, odtąd niebo i 
ziemia pełne są splątanych dzikich róż”. 
Później już od słów nie mogłem się uwol-
nić, chociaż jak nigdy przedtem niezliczone 
rzesze mistrzów słowa – pisarzy, polityków, 
aktorów i dziennikarzy – pokazywały mi, że 
słowa są tylko wygodnym narzędziem in-
doktrynacji. Ale im bardziej lekkomyślnie, a 
może raczej przemyślnie, używali tych słów, 
tym bardziej ich słuchałem, jakby rzeczywi-
ście byli kapłanami prawdy. Choć wiem, że 
prawdą nie można uwieść nikogo.
Próbowałem i krzyczałem. Próbowałem i 
milczałem. Gdzieś, w czyimś planie stworze-
nia mnie, zabrakło miejsca na zmysł praw-
dy. Rozpoznaję smaki, widzę kolory, słyszę 
dźwięki, lecz gdy chcę poznać prawdę, to oka-
zuje się, że do tego celu mam tylko słowa. A 
one jakoś nie dają pewności. Wciąż ulegałem 
halucynacjom, mamiły mnie rozmaite miraże. 
Poddawałem się tym pięknym złudzeniom, 
które zaspokajały nieodgadnione potrzeby i 
pragnienia. Słuchałem swoich pięknych słów 
i zapominałem o tym, że nie widzę księżyca, a 
tylko palec na ten księżyc wskazujący.

Historia współczesna

Gdy udaje mi się uciszyć słowa, to mam wra-
żenie, że zanurzam się w obszar doświadcze-
nia pierwotnego, w świat dźwięków, rytmu 
i żywiołów. Tak właśnie uciekam od świata 
nasyconego trującymi wyziewami poglądów 
i wyobrażeń, pomysłów i interesów. Z natury 
jestem bowiem człowiekiem milczącym. Ale 
ostatnio zdarza mi się to coraz rzadziej. Gdy 
widzę coś, gdy zaczynam obserwować, to od 
razu rusza burza słów, a później łapię się na 
tym, jak usiłuję potwierdzić wymyśloną in-
terpretację, znaleźć najlepsze zastosowanie, 
jak przekonuję siebie, innych. Wtedy krzy-
czę. Wtedy chcę, żeby inni mnie słuchali.
Tyle, że nie ma już słuchaczy w świecie, któ-
ry powoli zamienia się w wielkie targowisko, 
gdzie każdy wrzeszczy najlepiej jak potrafi, 
żeby przyciągnąć uwagę innych i przy okazji 
zrobić jakiś mały interes. Cóż można zresztą 
usłyszeć, gdy wszyscy jednocześnie zachwa-
lają swój towar, w świecie przepełnionym mi-
liardami gardeł, nasyconym wytworami no-
woczesnej cywilizacji, w chaosie splątanych 
dźwięków i towarów. Ten globalny wrzask, 
niepostrzeżenie niwelujący wszelkie różnice, 
staje się powoli rytmem naszego wspólnego 
szaleństwa. I skoro wszystko jest dozwolone, 
bo demokracja, niczym pełzająca entropia, 
zrównała wszelkie wartości, to pozostaje tyl-
ko ostatecznie skapitulować przed globalnym 
niezróżnicowaniem. Zniknęli już ostatni pro-
rocy. Magma politycznej poprawności nie-
postrzeżenie przekształciła się w infantylny 
bełkot o zadziwiająco zgodnym brzmieniu. 
Satysfakcja dla wszystkich gwarantowana.
Rozmiękają struktury, które w rozpaczliwym 
poszukiwaniu kolejnych nawróconych głoszą 
ustami najbogatszych i najpiękniejszych po-
wszechną równość i braterstwo. Oplączemy 
cały świat globalną siecią komputerową 
– mówią – a wszyscy będą mieli równe szan-
se i dostęp do wiedzy, która uszczęśliwi i 
wzbogaci. Nakarmimy głodnych i napoimy 
spragnionych. Każdy może usłyszeć to, co 
pragnie. Czy nasze tłuste gazety, spasione 
wylewającymi się reklamami i setkami arty-
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kułów sponsorowanych, są jeszcze w stanie 
za czymś się opowiadać? Spreparowane in-
formacje, błyskawicznie rozprzestrzeniające 
się we wszystkich telewizjach świata, o kolej-
nym nieślubnym dziecku kolejnego celebry-
ty. Komputerowe kino akcji w multipleksach. 
Performance choćby na sekundę przyciągają-
cy zbiorowym oddawaniem moczu. 
I choć wszystko obumiera krok po kroku, to 
chcemy wierzyć, że jednak ktoś zaprowa-
dzi nas do raju. Z ufnością poddajemy się 
aksamitnej tyranii nowego totalitaryzmu, w 
pielgrzymce z jednego supermarketu do dru-
giego, odwołując się do naszej wewnętrznej 
mocy, którą głęboko chowamy w portfelu. 
Czy stojąc w obliczu raju elegancko zapako-

wanego, z solidnie przytwierdzoną etykietą, 
nie utwierdzamy się przypadkiem w przeko-
naniu, że to nowe zniewolenie globalne zo-
stało ustanowione przecież dla naszego do-
bra? I podczas gdy bezsilne grupy straceńców 
w różnych częściach świata domagają się na 
nowo wolności i sprawiedliwości, nowy bez-
ład globalny staje się polem działania nie-
skoordynowanych ze sobą sił. Destabilizacja 
i elastyczność to nowy paradygmat ziemi 
niczyjej. Rozpłynięcie się w morzu postmo-
dernistycznej nieokreśloności to mój nowy 
paradygmat. Byle w milczeniu.

Bolesław Rok,
listopad 2010

Toni Packer i Andrzej Urbanowicz, Kamieńczyk 1978 r. Fot. Włodzisław Duch 
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Nyogen Nowak

Pierwszy powiew

Pracownia na Piastowskiej była jednym 
z tych niewielu okien, przez które można 
było zaczerpnąć świeżego powietrza w za-
tęchłej atmosferze oficjalnego marksizmu 
czy ciasnoty filozoficznej Kościoła katoli-
ckiego.

„Nyogen-san”, zwrócił się do mnie kapłan 
dużej świątyni soto na północy Japonii, kie-
dy przed wykładem o malarstwie zen (zenga) 
zawieszałem swoje zwoje w sali Buddy „je-
śli opowiesz o tym jak to się stało, że zosta-
łeś buddyjskim mnichem, to dla wszystkich 

Japończyków zebranych tutaj będzie to po-
twierdzenie, że ich kultura ma wielką wartość. 
Japończycy obecnie nie mają wewnętrznej 
pewności co do wartości swojej tradycyjnej 
kultury.”
 
Kiedy we wrześniu 1971 roku, na urodzi-
ny moja matka wręczała mi „Buddhacaritę” 
(Poemat o życiu Buddy) Aśwaghoszy, nie przy-
puszczałem jak wielki impakt będzie miało to 
wydarzenie. Dwa lub trzy lata później zupeł-
nie wykończony Zbigniew Beksiński lawino-
wym wręcz gradem pytań z pogranicza sztuki 
i mistyki Dalekiego Wschodu, którymi zasy-
pywałem go w listach podając mi adres pra-
cowni na Piastowskiej rzucił krótko na koniec 
naszej korespondencji „czep się Urbanowicza 
ale nie wiem czy go zastaniesz bo Urbanowicz 
buduje dom gdzieś pod Kielcami, i może go 
nie być”. Andrzej Urbanowicz był, była też 

Kamieńczyk, 1979 r. Od lewej: Joanna Lasota, Nyogen Nowak, Anna Klegon. Fot. Janusz Korbel
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Urszula oraz autentyczny ewenement pracow-
nia na Piastowskiej, w której od jesieni 1976 
roku do czasu pierwszego wyjazdu do Stanów 
do ośrodka zen w Rochester w 1980 roku 
mieszkałem. 40 lat później dosłownie na dru-
gim końcu świata w świątyni zen, mówiłem o 
początkach buddyzmu w Polsce i o pracowni 
na Piastowskiej do ponad 100 osobowej grupy 
Japończyków. 
 
Chociaż jak mawiało się nasz kraj uchodził za 
najweselszy z baraków w całym wschodnim 
bloku to wesołości tej niejednokrotnie brako-
wało świeżego powietrza. Atmosfera siły prze-
wodniej narodu, dorabiania się i morza wódki 
w której zawsze można było popłynąć w ra-
zie życiowych niepowodzeń nie pozwalała na 
szersze spojrzenie. Pracownia na Piastowskiej 
była jednym z tych niewielu okien, jeśli nie 
jedynym, jeśli chodzi o alternatywny świato-
pogląd, przez które można było zaczerpnąć 
świeżego powietrza w zatęchłej atmosferze 
oficjalnego marksizmu czy ciasnoty filozo-
ficznej Kościoła Katolickiego. Pierwszym 
powiewem tego była oczywiście sama sztu-
ka Urszuli i Andrzeja, która nawiązywała do 
artystycznej tradycji Dalekiego Wschodu nie 
tyle poprzez inspirację czy oczarowanie ja-
kąś nieznaną egzotyczną formą jak było to 
w okresie XIX-wiecznego modernizmu kie-
dy często powierzchowne inspiracje japoni-
zmem można odnaleźć w sztuce Pankiewicza, 
Wyczółkowskiego czy Boznańskiej, lecz po-
przez długi proces poszukiwań duchowych, 
poczynając od okultyzmu, Junga, Steinera, 
mistyków Zachodu, Gurdjieffa i hinduizmu aż 
do tradycji buddyjskiej, co już samo w sobie 
było czymś niezwykłym w okresie gierkow-
skiego PRL-u. Urszula zresztą do końca życia 
pozostała wierna tej tradycji zarówno w swo-
im życiu jak i sztuce czego dowodem są jej 
„medytacyjne akwarele” - odzwierciedlenie 
odwiecznej energii, która przenika wszystko. 
Obydwoje dysponowali olbrzymim księgo-
zbiorem z zakresu sztuki buddyjskiej, jak i 
kolekcją buddyjskich figur: chińskich, japoń-
skich i tybetańskich które Andrzej namiętnie 
wykupywał gdzie tylko się dało przeznacza-
jąc na to gros swych finansów. To właśnie tam 

po raz pierwszy miałem okazję się zetknąć ze 
sztuką zen dzięki książce Yasuichi Awakawa 
„Malarstwo Zen” (Die Malerai des Zen- 
Buddhismus w niemieckiej wersji) której to 
fragmenty Urszula, władająca biegle tym ję-
zykiem tłumaczyła. Obrazy Hakuina, Fugaia, 
Suio, Isshi czy Miyamoto Musashiego oraz ka-
ligrafie Jiuna, o niezwykłej sile nie poruszyły 
mnie do tego stopnia jak niezwykła kolorysty-
ka i tajemna atmosfera, emanująca z tybetań-
skich mandali. Jednak ziarno zostało zasiane, 
już pierwsze spotkanie w 1983 roku w Los 
Angeles z koreańskim malarzem zen a póź-
niej moment kiedy w Muzeum Isetan w Tokio 
podczas jednej z wystaw stanąłem przed ory-
ginałami Hakuina, Fugaia, Jiuna, Miyamoto 
Musashiego zmienił wszystko. Swoboda oraz 
energia tuszu (bokki), którą w żywy sposób 
tętniły te prace namalowane 200 lub 300 lat 
wcześniej była zastrzykiem energii i większą 
inspiracja do praktyki zazen niż niejeden tekst 
zen, nie wspominając o skomplikowanej lite-
raturze sutr i siastr. Dopełnieniem tego stało 
się spotkanie Harady Tangena-roshiego, jego 
słowa zachęty do malowania zenga, nie wspo-
minając już wielu kaligrafiach (san), którymi 
opatrzył moje obrazy na przestrzeni ponad 
trzydziestoletniego okresu praktyki zazen pod 
jego kierunkiem. Wszystko to było wskaza-
niem drogi, którą później się udałem. 
 
Początkowe spotkania w grupie przyjaciół w 
Pracowni w latach 1973-74 stopniowo prze-
kształcały się w regularną praktykę i stały 
się zaczątkiem bodajże pierwszej w Europie 
Wschodniej buddyjskiej grupy, która po 75 
roku przekształciła się w formalną organi-
zację buddyjską szkoły zen. Przy tej oka-
zji warto wspomnieć, że Pracownia, a póź-
niej już Pracownia-zendo na Piastowskiej 
stała się też centrum duchowej literatury 
drugiego obiegu. Takie teksty jak: „Sutra 
VI Patriarchy”, „Shobogenzo Zuimonki” 
Dogena, „Autobiografia Mistrza Hsu Yuna”, 
„Trzy Filary Zen” czy też rodzaj periodyku 
„Droga” (później znanego jako „Droga Zen”) 
w których publikowanych było wiele tekstów 
źródłowych chińskiej i japońskiej tradycji 
zen należały do tego rodzaju literatury, która 
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w okresie PRL-u przed formalną rejestracją 
buddyjskiej grupy nigdy nie miałaby szans 
na oficjalne ukazanie się na rynku księgar-
skim. Jest to niestety wciąż mało znany i 
chyba nadal niezbyt doceniany fakt lecz war-
to pamiętać, że te podziemne wydawnictwa 
buddyjskie, przy ówczesnych ograniczeniach 
językowych i wydawniczych były jedyną 
fachową literaturą dotyczącą buddyzmu zen 
dostępną w naszym kraju. Nie inaczej moż-
na nazwać nasze siedzenia, najpierw w pra-
cowni wśród przyjaciół Urszuli i Andrzeja 
połączone z czytaniem „Tybetańskiej Księgi 
Śmierci”, a później słynne parodniowe 
„sesshin w Berszówce” w lecie1974 roku 
na Kamieńczyku, a następnie po pierwszym 
sesshin z Philipem Kapleau w Katowicach 
formalne zazen grupowe w stylu Rochester 
Zen Center z którym nawiązaliśmy kon-
takt oraz ponad dwumiesięczne treningi na 
Kamieńczyku pod Kielcami, gdzie nasze cią-
goty ku tradycyjnym formom praktyki zen, 
były sprawnie przycinane przez wizytują-
cych nas amerykańskich nauczycieli, którzy 
jak się wydaje pochłonięci byli koanem „Jak 
zamerykanizować zen i sprawić by wysko-
czył on ze swych orientalnych ozdobników”. 
Oczywiście nieuchronnie pojawia się pyta-
nie co stałoby się gdyby wówczas ta wielka 
energia, entuzjazm i oddanie, które Urszula i 
Andrzej rozbudzili poprzez swą działalność 

wśród dziesiątków ludzi trafiła na autentycz-
nego mistrza z jakiejś azjatyckiej tradycji bud-
dyjskiej. Czy wszystkie te nieporozumienia, 
niesnaski i konflikty, które w naturalny sposób 
towarzyszyły powstawaniu tej grupy potoczy-
łyby się tak samo czy inaczej? Dziś trudno 
oczywiście spekulować na ten temat, lecz z 
pewnością można zaryzykować twierdzenie, 
że wielką szkodą stało się to, że nie udało się 
nam wówczas nawiązać bezpośrednich związ-
ków z azjatyckim buddyzmem. Buddyzm po-
znawaliśmy niejako z drugiej ręki za pośred-
nictwem amerykańskich nauczycieli zen, któ-
rych duchowy poziom jak i znajomość bud-
dyjskiej kultury i sztuki daleko odbiegały od 
standardów prawdziwych mistrzów, jakich i 
dziś wciąż jeszcze można spotkać na Dalekim 
Wschodzie. Ktoś może powiedzieć, że mo-
głoby to prowadzić do kulturowych zderzeń 
o jakich często się słyszy od ludzi Zachodu 
praktykujących w Japonii, Indiach, Korei czy 
Tybecie. Jednak po ponad 30-letnim pobycie w 
Japonii śmiem twierdzić, że miałoby to więk-
szą wartość niż tkwienie na peryferiach ame-
rykańskiego buddyzmu. Na szczęście dla wie-
lu z nas Pracownia na Piastowskiej i inspiracja 
jaką tam otrzymaliśmy była początkiem dal-
szej Drogi i to w najszerszym tego słowa zna-
czeniu za co z pewnością Urszuli i Andrzejowi 
należą się słowa wdzięczności i uznania. 

Nyogen Nowak (Włodzimierz Nowak)
Shingetsu-an, Sendai, Japonia

Nyogen  Nowak   „Hotei” Kaligrafia: „Subete Yosh -Wszystko jest dobre.” - Harada Tangen - roshi. Opat świątyni 
Bukkokuji w Obama, prefektura Fukui, Japonia.
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esej na temat 
nietrwałości (anitta), 

nie-jaźni (anatta) 
i pustki (shunyata) 

I
Czasami psy, czy też, jak je lubię nazy-
wać, Damy, budzą mnie długo przed świ-
tem. Krótka jazda samochodem na Wyspę 
Mustangów i zaczynamy wędrówkę. Panie 
podążają za mną w doskonałej formacji, w 
dobrym rytmie, nie za szybko i nie za wolno. 
Pani Sappho po wschodniej stronie, w pobli-
żu oceanu. Panna Molly po zachodniej stro-
nie, gdzie jest bardziej sucho. Ich łapy kręcą 
się w tym eterycznym rytmie, który dawno 
temu zainspirował kogoś do namalowania 
znaku yin-yang.  Często nie ma tu nikogo.
Czasami „ja” wtapia się w rytm kroków i 
fal. Czasami „ja” znika, nawet jeśli tylko na 
chwilę. Wszystko staje się rozległe, spokojne 
i jasne. Czuję się, jakbym wkroczył w świat 
słynnego Mistrza haiku Matsuo Basho:

Nikt nie idzie 
tą drogą – 
tego jesiennego wieczoru

Matsuo Basho (1644–1694)

Jest wiele tłumaczeń tego haiku. Japoński znak 
hito, użyty w pierwszej linii, dosłownie ozna-
cza mężczyznę lub osobę. W związku z tym 
niektórzy tłumaczą tę linię jako „żadna osoba”, 
„ani jedna dusza”, „żaden człowiek”, a nawet 
„żaden człowiek oprócz mnie”. Wkrótce stanie 
się oczywiste, że „nikt” jest o wiele lepszym 
wyborem. Basho używa również w tym haiku 
japońskich znaków michi ya. Michi jest zwykle 
tłumaczona jako „ścieżka”, a w połączeniu z ya 
jako „droga”. 
W rzeczy samej, zarówno teksty taoistyczne, 
jak i mahajana buddyzm używają tego samego 
znaku w odniesieniu do fundamentalnej rzeczy-
wistości tao. Mówi się często, że tao jest puste. 
Ale co to znaczy w kontekście tego haiku? Czy 
poeta mówi, że ścieżka (którą podróżuje), jest 
chwilowo pozbawiona ludzi? Czy chce powie-
dzieć, że idzie samotnie swą poetycką ścieżką? 
Czy sugeruje, że czuje się samotny w swojej 
podróży? Można zaakceptować każdą z tych 
interpretacji. Ale czy one wyczerpują znaczenia 
tego haiku? Będąc znakomitym poetą, Basho 
używa słów w piękny, wieloznaczny i wielo-
warstwowy sposób. A może droga jest pusta 
również w głębszym, metaforycznym, a nawet 
mistycznym sensie.

Stefan Sencerz

Łapanie oceanu       
w sieć

Fotografie dołączone przez autora są częścią eseju
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II
Warto pamiętać, że Basho był buddystą w 
tradycji mahajany. Istnieją nawet współcze-
sne mu obrazy przedstawiające go w szatach 
mnicha zen. W buddyzmie termin shunyata, 
zwykle tłumaczony jako pustka, wskazuje 
rzeczywistość leżącą u podstaw świata po-
zorów. W szczególności wszystkie szkoły 
i tradycje buddyjskie akceptują doktrynę 
zależnego powstawania (Sanskrit pratîty-
asamutpâda; Pali paticcasamuppâda), która 
twierdzi, że żadne zjawisko nie ma samowy-
starczalnego istnienia i wszystkie są zależne 
od siebie nawzajem. Jak wyraża to Majjhima 
Nikaya Sutra:
Gdy to jest, tamto jest
Gdy to powstaje, tamto powstaje
Gdy to nie jest, tamto nie jest
Gdy to ustaje, tamto ustaje.

Odwrotną stroną tej doktryny jest teza, że 
żadne zjawisko nie ma samowystarczalnego i 
niezależnego istnienia ani wiecznej natury. Na 
przykład Sutra Serca Doskonałej Mądrości 
(Prajna Paramita Hridaya) stwierdza, że   
wszystko co istnieje, nie posiada samowy-
starczalnej i niezależnej natury, a zatem:

Forma jest pustką (shunyata), pustka jest formą.
Pustka jest niczym innym jak formą; 
forma jest niczym innym jak pustką.
Podobnie uczucia, spostrzeżenia, wyobraże-
nia, czynniki kompozycyjne i świadomość są 
puste.

Wszystkie zjawiska są puste,
nie ma narodzin ani śmierci, 
nie ma bytu ani nieistnienia,
nie ma skalań i nie ma czystości
nie ma wzrostu i nie ma rozkładu.

Tak więc nie jest zaskoczeniem, że doktry-
na pustki (shunyata) i doktryna zależnego 
powstawania zostały utożsamione przez 
różnych myślicieli buddyjskich; na przy-
kład przez największego filozofa szkoly 
Madhyamaka, Nagarjunę (ok. 150-250 n.e.) 
w jego Mulamadhyamakakarika (24.18-19):

Cokolwiek powstaje zależnie
jest określone jako puste.
Dlatego też zależna atrybucja
jest środkową drogą.

Nie ma niczego 
co by nie było zależne.
I dlatego nie ma niczego 
co by nie było puste.

III
Istnieją uderzające podobieństwa między 
„metafizyczną i mistyczną mapą”, jaką moż-
na znaleźć w sutrach buddyzmu mahajany i 
„metafizyczną i mistyczną mapą” w klasycz-
nych tekstach taoizmu. Już na samym po-
czątku Tao Te Ching zauważa, że   najbardziej 
fundamentalna rzeczywistość Tao wykracza 
poza wszystkie słowa i pojęcia:

Droga, którą możesz iść
nie jest prawdziwą drogą.
Imię, które możesz powiedzieć
nie jest prawdziwym imieniem.

Niebo i ziemia
zaczynają się w nienazwanym:
Nazwa jest matką
dziesięciu tysięcy rzeczy.

Tak więc ten, kto nie ma pragnień 
widzi to, co jest ukryte.
A ten kto ma pragnienia 
widzi tylko to, czego chce. 

(Lao Tze, Tao Te Ching)

Kiedy, począwszy od pierwszego wieku, za 
panowania dynastii Han, nauczyciele bud-
dyjscy zaczęli przybywać do Chin, odkryli 
podobieństwa pomiędzy taoistycznymi teks-
tami i ich własnym buddyjskim sposobem 
wyrażania wzajemnych zależności pomię-
dzy „absolutną prawdą” o pustce (shunyata) 
i „konwencjonalnymi prawdami” na temat 
pozorów i dziesięciu tysięcy rzeczy. Z kolei 
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chińscy taoiści postrzegali buddyzm jako 
zagraniczną formę rodzimego taoizmu. W 
konsekwencji kanoniczne pisma buddyjskie 
były często tłumaczono na język chiński przy 
użyciu słownictwa taoistycznego. Z czasem 
obie tradycje połączyły się w tak zwany bud-
dyzm ch’an i jego japoński odpowiednik zen. 
Jest to tradycja, która całym sercem przyjęła 
doktrynę „dwóch prawd” na temat jednej rze-
czywistości - shunyatta-jako-forma i forma-
jako-shunyatta. Ta tradycja przyjęła również 
buddyjsko-taoistyczne sposoby wyrażania tej 
doktryny.
Trzeba podkreślić, że byłoby błędem trakto-
wać „prawdę” o pustce-shunyata-tao i „praw-
dę” o pozorach i dziesięciu tysiącach rzeczy 
jako prawdy opisujące dwie różne sfery rze-
czywistości lub dwa odrębne światy. Raczej 
są to dwa różne sposoby „widzenia”, „kon-
ceptualizacji” i wyrażania prawd o tej samej 
rzeczywistości. Przypomnijmy sobie, jak to 
wyraża Prajna Paramita Hridaya: „pustka 
jest niczym innym jak formą; forma jest ni-
czym innym jak pustką”. Podobnie taoistycz-
ne źródła nigdy nie sugerują, że pojęcia i 
słowa dosłownie tworzą nowe rzeczy, nowe 
światy, i nową rzeczywistość. Raczej tworzą 
nowe sposoby „widzenia” tego, co jest rze-
czywiste.
Możemy się obudzić do tej rzeczywistości. 
Możemy się obudzić do lepszego sposobu 
„widzenia” tej rzeczywistości. Aby to zrobić, 
musimy przekroczyć wszelkie uprzedzenia, 
włącznie z pojęciem pustki, i porzucić wszel-
kie iluzje, włącznie z iluzją „ja”.

IV
Jakieś dwadzieścia lat temu zacząłem uczyć 
filozofii w małym college’u Corpus Christi 
w Texas, położonym na wybrzeżu Zatoki 
Meksykańskiej. Było nas tylko dwóch, nie-
wiele kursów do uczenia, niezbyt wielu chęt-
nych studentów i mieliśmy wiele obaw, jeśli 
chodzi o nasz program. W szczególności, czy 
będziemy w stanie go rozwinąć i z czasem za-
oferować dobry program znaszej dyscypliny.
Pewnego dnia mój kolega wszedł do mojego 
biura i zapytał: „A może byśmy coś  przy-

gotowali z filozofii wschodniej?”. „Nigdy 
nie prowadziłem takiego kursu, nie wiedział-
bym, od czego zacząć”, odpowiedziałem. 
„Daj spokój”, nalegał. „Masz tu półki pełne 
książek o buddyzmie, hinduizmie i taoizmie. 
Chodzisz na medytacyjne rekolekcje z na-
uczycielami buddyjskimi. Na pewno jesteś 
w stanie coś wymyślić. Z pewnością studenci 
będą zainteresowani i kurs wystartuje”. I tak 
się zaczęła moja kariera jako „uczonego” lub 
przynajmniej nauczyciela filozofii wschod-
niej.
Czasami moi studenci zapytują, dlaczego 
różne teksty (zarówno hinduskie, jak i bud-
dyjskie) twierdzą, że ostateczna rzeczywi-
stość brahmana, shunyata, tao lub jakkol-
wiek chcemy to nazwać, nie da się wyrazić 
słowami. Nie jest to wyjątkowe dla Wschodu, 
odpowiadam. Również na Zachodzie mówi-
my czasami, że próba uchwycenia boskości 
w słowach jest jak łapanie oceanu w sieć ry-
backą. Tego się nie da zrobić. A jednak, jeśli 
masz dobrą sieć i wiesz co z nią zrobić, mo-
żesz w nią złapać wiele interesujących rze-
czy. Z pewnością możemy żeglować i pływać 
w oceanie. I do tej pory dowiedzieliśmy się, 
że z niego wyszło całe życie.
Czasami ktoś pyta, dlaczego teksty buddyj-
skie twierdzą, że atman, czyli jaźń lub ego, 
nie istnieje. Zajęło mi sporo czasu, zanim 
wpadłem na dobry pomysł, jak można wy-
jaśnić, co buddyzm implikuje twierdząc, że 
ego nie istnieje. Co ciekawe, ocean znów po-
mógł.
Warto zaznaczyć, że nie chodzi tu o indywi-
dualność; z pewnością istnieją indywidualne 
strumienie życia-i-świadomości. A przynaj-
mniej mowa o indywidualnych strumieniach 
świadomości ma sens z punktu widzenia, któ-
ry buddyści nazywają konwencjonalnym (lub 
„względnym”) punktem widzenia. Buddyzm 
raczej odrzuca tezę, że istnieje coś „stałego” 
i niezmiennego, coś, co rzekomo podpiera 
wszelkie zmiany i trwa w czasie bez żadnych 
zmian. 
Spójrzmy na nadpływające fale, mówię. 
Możemy je zidentyfikować, policzyć i nawet 
śledzić ich ruchy. A jednak nie ma ani jednej 
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kropli wody, która płynie z falą i pozostaje z 
nią przez całą jej podróż. Krople wody poru-
szają się w górę i w dół i wcale się do nas nie 
zbliżają; a jednak, jak się zdaje, fala zbliża 
się do nas.

Powiedzieć, że istnieje jaźń, ego lub atman, 
byłoby równoznaczne z powiedzeniem, że 
istnieje jakaś specjalna kropla wody, esencja 
fali lub jej „dusza”, podróżująca z nią tak dłu-
go, jak ta fala trwa. To by znaczyło, że fala 
trwałaby jako ta sama fala tylko tak długo,jak 
jej „dusza” (to znaczy ta jedna kropla wody) 
trwałaby w niej. W rzeczywistości nic takie-
go nie istnieje. Ciągle na nowo, chwila po 
chwili, każda fala odrzuca całą wodę, która 
stanowiła tę falę ułamek sekundy wcześniej. 
A jednak, pomimo tych wszystkich zmian 
„wzór” (lub kształt fali) zostaje zachowany, i 
przez to fale trwają i kontynuują swą podróż.
Buddyjskie sutry mówią, że coś takiego doty-
czy również ludzi. W rzeczywistości dotyczy 
to wszystkiego. Nic stałego, nic solidnego, 
nic sztywnego; wszyscy jesteśmy jak fale 
toczące się po powierzchni oceanu. A jednak 
próbujemy lgnąć do naszych złudzeń, próbu-

jemy znaleźć coś solidnego i niezmiennego. 
Tak jakby w rzeczywistości coś takiego było. 
I na tym właśnie polega czepianie się iluzji 
ego.

Czasami ktoś zadaje inne pytanie. W tej me-
taforze, co reprezentuje ocean? Siła oceanu 
jest niesamowita. Podobnie jak jego spokój, 
kiedy jest spokojny. Wspaniała metafora dla 
tej mocy (lub cokolwiek to jest), która we-
dług wielu świętych tekstów leży u podstaw 
wszystkich widzialnych i niewidzialnych rze-
czy. Hinduscy myśliciele nazywali to brah-
manem i uznawali za uniwersalnego ducha. 
Myśliciele buddyjscy nazywają to shunyata. 
Nie ma powodu by przypuszczać, że shunyata 
automatycznie oznacza uniwersalny umysł. 
Ale istnieje wiele tekstów sugerujących, że 
przebudzenie do świata pustki (shunyata) 
rozwiązuje nasze problemy i prowadzi nas 
do ostatecznego wyzwolenia. Tak jest, po-
nieważ po przebudzeniu zdajemy sobie spra-
wę, że jesteśmy i byliśmy w stanie nirwany 
od niepamiętnych czasów. Dlatego właśnie 
shunyata została wzniesiona w kręgach bud-
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dyjskich do pozycji czegoś, co zasługuje na 
najwyższą cześć i oddanie.Dlatego właśnie 
shunyata jest czasami określana jako Buddha 
Dharmakaya lub Ciało Prawdy Buddy.

kolejny świt…
z nadzieją na wspaniałość
wstępuję w psie gówno

V
Początkowo doktryny pustki (shunyata) i 
braku ja (anatta) miały przede wszystkim 
wymiary metafizyczne. Wskazywały one na 
głęboką (lub absolutną) prawdę o rzeczywi-
stości. Mają one także wymiar epistemolo-
giczny i psychologiczny. Z epistemologicz-
nego punktu widzenia, ego „wyłania się”, gdy 
używamy pojęć. Tak więc, aby przekroczyć 
ego, musimy „opróżnić nasze umysły” i prze-
kroczyć wszystkie koncepcje, w tym koncep-
cje ja i pustki. Ponownie cytując Nagarjunę:

Budda mówi, że pustka oznacza
odrzucenie wszystkich opinii.
Ci, którzy wierzą w pustkę
są nieuleczalni

Wydaje się, że wiara w ego ogranicza nas 
również psychologicznie. Istnieje popularne 
powiedzenie w kręgach buddyjskich, że „je-
dyną funkcją ego jest służyć sobie”; widocz-
nie ego-ja jest przeszkodą do osiągnięciu cze-
gokolwiek, co ma wartość.

Rzeczywiście, słyszałem kiedyś historię o 
poecie, który pisał co najmniej jedno przy-
zwoite haiku, przez setki dni z rzędu. Był tak 
dumny z tego osiągnięcia, że podzielił się 
nim z dobrym przyjacielem; pozornie nie-
winna rzecz. A jednak jego przywiązanie do 
„osiągnięcia” zatopiło otaczające go piękno. 
W efekcie przez wiele tygodni nie był w sta-
nie napisać nawet jednego porządnego haiku; 
najwyraźniej „kara” za dopuszczenie ego na 
scenę i jego grzech dumy!

VI
W słynnej dyspucie opisanej w 17. rozdziale 
Diamentowej Sutry Subhuti, jeden z najbliż-
szych uczniów Buddy (który już osiągnął po-
ziom mędrca-arahat) pyta o praktykę prze-
zwyciężania pragnień i przelotnych myśli, 
która powinna doprowadzić do osiągnięcia 
doskonałego przebudzenia. Budda odpo-
wiada, że   należy pielęgnować tylko jedną 
myśl: „kiedy osiągnę najwyższą doskonałą 
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mądrość, uwolnię wszystkie czujące istoty z 
cierpienia i doprowadzę je do wiecznego po-
koju w nirwanie”.
Jak dotąd rozmowa pozostaje na poziomie 
„konwencjonalnej prawdy”. To znaczy, oni 
wciąż mówią o istotach, które muszą zostać 
uwolnione i o przebudzonych bodhisattwach 
poświęcających się dla innych. Natychmiast 
Budda dodaje jeszcze jedną warstwę do tego 
nauczania; mianowicie wprowadza „perspek-
tywę” prawdy absolutnej:
Jeśli ten zamiar i ślubowanie [aby wyzwolić 
wszystkie cierpiące odczuwające istoty] są 
szczere, te odczuwające istoty są już wyzwo-
lone. A dlaczego Subhuti? Ponieważ, gdyby 
Bodhisattwa-Mahasattwa miał na myśli takie 
arbitralne koncepcje, jak ja i nie-ja, żywe isto-
ty, lub uniwersalne ja, nie można by go na-
zwać Bodhisattwą-Mahasattwą. A dlaczego, 
Subhuti? Bo w rzeczywistości nie ma odczu-
wających istot, które mogą być wyzwolone i 
nie ma nikogo, kto mógłby rozpocząć prak-
tykę prowadzącą do osiągnięcia doskonałego 
przebudzenia (Anuttara-samyak-sambhodi).
Każdego dnia, każdej nocy, przypływ zo-
stawia na piasku dziesiątki tysięcy meduz. 
Zwracam jedną do oceanu, myśląc, kto zwra-
ca uwagę, kto śpiewa sutry, kto zwraca rybę 
do wody, co to znaczy uratować wszystkie i 

wypełnić ślubowanie bodhisatwy?
„Gdy ktoś jest naprawdę zbawiony, wszyscy 
są zbawieni” kiedyś powiedział mój nauczy-
ciel. Według Sutry „w rzeczywistości nie ma 
odczuwających, cierpiących istot i nie ma 
istot, które je ocalają”. Ale to przeczy rozu-
mowi. Właśnie teraz, przede mną na piasku, 
usycha mnóstwo ryb. A więc co to znaczy 
uratować wszystkie?

Co by się stało, gdyby mój śpiew był mocny 
jak grzmot, ostry jak diament, przecinający 
wiele i jedno, przecinający wszystko, przeci-
nający każdą iluzję, co by wtedy pozostało? 
Więc próbuję Om Mani Padme Hum!Namu 
Amida Butsu!Namu Dai Bosa!Sho Say Myo 
Kichi Jo!Prajna Paramita Hridaya i każdą 
mantrę, każdą dharani, każdą sutrę, którą 
znam. Co to znaczy uratować wszystkich?
Słońce zapada za horyzont, ale światło trwa, 
jak wspomnienia wszystkich złych uczyn-
ków i niektórych dobrych. Wciąż daleko do 
spokoju. To, co nazywamy „ja”, powraca do 
pustego domu.

próbując złapać wiatr…
palce się przesuwają
poprzez pustą przestrzeń
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VII
Tego ranka, gdy przekraczałem most przerzu-
cony ponad Laguną Madre, nagle straciłem 
zdolność patrzenia w tył. Sprawa była dość 
prosta; moje lusterko wsteczne odczepiło się 
z przedniej szyby, spadło na deskę rozdziel-
czą i na podłogę. Zwróciłem się do moich 
słodkich Pań rozpostartych na tylnym sie-
dzeniu: „Widzicie, kochane, odkąd ściąłem 
włosy i wziąłem udział w odosobnieniu me-
dytacyjnym, różne rzeczy odpadają. Na przy-
kład włosy po odcięciu, potem sufit w moim 
mieszkaniu po deszczu, a teraz lusterko w 
środku jazdy. Można by się zastanawiać, co 
będzie następne?
„Wszystkie złożone rzeczy są nietrwałe”, po-
wiedziała Safo cytując Buddę. „Zgadza się, 
panno Artsy-Shmartsy”, uznałem jej mądrość 
i dobre wykształcenie. „Więc pewnego dnia 
to ciało też odpadnie i może ktoś lub coś ru-
szy dalej. Przynajmniej w to wierzę. Ale zo-
baczymy”.

„Będziemy cię pamiętać”, powiedziała Miss 
Molly.
„Doceniam ten sentyment”, odpowiedzia-
łem, choć miałem wątpliwości, jak się spra-
wy rozwijają w Bardo Thodol (czyli w stanie 
„pomiędzy”). Dla większości z nas pamięć 
nie zostaje z nami.  Gdyby jednak ktoś mnie 
chciał zapamiętać, proszę umieścić to na ur-
nie z moimi prochami (lub gdziekolwiek byś 
chciał to umieścić):

Filozof i poeta
Weganin
Miłośnik jazzu
Chciał być mnichem zen
Chodził ze swoimi psami
Po przemyśleniu, pieprz to! To zdecydowanie 
za dużo słów. Wystarczy: „Chodził z psami”.

Stefan Sencerz

Trzy psy. Fot. Jana K.
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Janie, dzięki za ten dokument sprzed 46 lat! 
W załączeniu przesyłam zdjęcie „Trzy Pory 
Roku”, kompozycja z 1972 r. Miejsce: sala  
medytacyjna w dawnej pracowni Andrzeja 
i Urszuli. Tu też później odbyły się osobiste 
nauki z roshim Kapleau. Andrzej traktował tę 
pracę jako symbol/alegorię tamtych czasów, 
początki Piastowskiej.Ten fotodokument, któ-
ry mi przesłałeś, ma swoją silną wymowę.
Praca była prezentowana m.in. na wystawie w 
BWA w Katowicach „Katowicki Underground 
Artystyczny”,  w części poświęconej zendo na 
Piastowskiej. Ta właśnie wystawa była pod-
kreśleniem magicznego znaczenia tamtego 
miejsca, kumulacji szczególnych energii, które 
emanowały ze spotkań i międzyludzkich kon-
taktów, których rezultatem były pokazane na 
wystawie dzieła. Andrzej życzył sobie tę pra-
cę mieć w swoich zbiorach, w intencji przy-
szłej „Pracowni”, nad którą teraz pracujesz. 
Mieliśmy się wymienić pracami, ale do tego 
nie doszło, mimo że Andrzej w towarzystwie 
swojej kolejnej żony odwiedzał nas  kilkakrot-
nie w naszej pracowni w Düsseldorfie.

Drogi Janie,
Moja pamięć tamtych czasów naszych spot-
kań i wspólnych medytacyjnych doświad-
czeń przewija się jako najbardziej znaczące, 
energetyczne wydarzenie czasów mojej mło-
dzieńczej biografii. Ten okres stawania się 
„dojrzałym“ jest dla mnie ciągle, nawet teraz 
w przełomowym roku 2021, ważnym od-
nośnikiem do którego mierzę swoje zamiary 
– teraz.
Odwaga i ciekawość przemian nieświadomie 
stała się towarzyszem mojej drogi. Nie za-
wsze było mi wiadome  dlaczego jest teraz 
tak jak teraz jest - nawet w kontekście oso-
bistych rozczarowań i życiowych trudności,  
miałem wewnętrzne przeczucie, że nie jestem 
sam. To dało mi moc płynącą z wyzwolonej 
wewnętrznej energii. Nie wiedziałem wtedy 
jak to nazwać, ale bylem pewny, że to nie-
nazwane, towarzyszy mi i emanuje również 
z innych wtedy tam poznanych i spotkanych 
postaci.
Ten wewnętrzny niepokój, który mi wtedy 
permanentnie towarzyszył próbowałem wy-
powiadać medialnie, szukałem swojego zna-
ku. Zdobyłem się na ten gest nieśmiały, ale 
dostatecznie wewnętrznie motywowany. Z 
jednej strony to medytacyjne wyciszenie, a z 
drugiej strony ekspresja, którą znajdowałem 
wyrażając się językiem sztuki.

Było więc, jak patrzę z perspektywy czasu, 
prawie mi dane, bo wewnętrznie motywo-
wane, że spotkałem Urszulę Broll, Andrzeja 
Urbanowicza i tych których nie sposób teraz 
wymienić, a przecież byli towarzyszami mo-
jej, naszej drogi – tego życiowego przedsię-
wzięcia.
Urszula i Andrzej, oni oboje byli pełni we-
wnętrznych duchowych poszukiwań i jako 
artyści byli doświadczonymi osobistościami, 
których motywacją było poszukiwanie praw-
dy i wolności.
Czułem to w ich dziełach i w ich artystycz-
nych manifestach; jak gdyby powinnością 
wiedzącego jest oznajmianie  prawdy, w 
przypadku artystów błogosławionych talen-
tem bywa  to  w obrębie  Sztuki pewnym zna-
czącym fenomenem.

Irek Kulik

Trzy pory roku 

Zazen grupowe, Pracownia, 1975 r. Od lewej: Marek
Leszczyński, Ireneusz Kulik, Jan Sar, Andrzej Urbanowicz. 

Fot. Janusz Korbel
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„Trzy Pory Roku”, 1972 r., sala  medytacyjna w dawnej pracowni 
Andrzeja i Urszuli. Fot. Ireneusz Kulik
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Tutaj to co nas złączyło i zafascynowało było 
przekonanie o konieczności wewnętrznej 
praktyki, ćwiczeń medytacyjnych.
I tak też się stało. Pracownia Andrzeja i 
Urszuli stawała się miejscem medytacyjnych 
spotkań. W miarę upływu czasu przychodzi-
ło na nasze cotygodniowe spotkania coraz 
więcej zainteresowanych postaci. Powstało 
zendo.
Przygotowania do spotkania z Roshim 
Kapleau trwały prawie cały rok. Był to z pew-
nością ważny i ciężki czas, ale nasze wysiłki 
zaowocowały. Odbyło się pierwsze sessin.
Ja sam poświęcając się wypowiadaniem ja-
kiegoś uniwersalnego znaku bylem i jestem  
naznaczony tamtymi duchowymi doświad-
czeniami. Robię to z przekonania, że tą we-
wnętrzną prawdę trzeba głosić, bez względu 
na tak zwany publiczny sukces. Nie w znaj-
dowaniu jego poklasku, ale w poszukiwaniu i 
w procesie przemian.
Nasze drogi się rozeszły. Andrzej i Urszula 
wyjechali z Katowic. Po wielu latach spotka-

liśmy się znowu.
Okazją tą była wystawa „Katowicki 
Underground Artystyczny” w Katowickim 
BWA, w roku 2003.
Inicjatorem był Andrzej i z pewnością 
Henryk Waniek, który mimo postawy „pew-
nego dystansu“ do prekursorskich wydarzeń  
„Pracowni“, tym razem nie odmówił  swojej 
kuratorskiej dorady jako artysta i świadek 
tamtych czasów.
Pokazałem swoje fotomedialne dzieła. 
Jaki wpływ na moją twórczość  wywar-
ły nasze rozmowy z Henrykiem, Urszulą i 
Andrzejem oraz wspólne temporalne działa-
nia artystyczne z moją przyszłą żoną Brygidą 
Wróbel nie mogę przecenić. Zawdzięczam 
tym czasom i tej naszej wspólnej z wieloma 
towarzyszami naszej zenistycznej drodze 
bardzo wiele.
Do dzisiaj jesteśmy tym przesyceni i inspi-
rowani.

Ireneusz Irek Ir Kulik     
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Wystawa „Katowicki Underground Artystyczny” w katowickim BWA, 2003 r. Fot. Ireneusz Kulik
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Antoni Szoska

W pralce zen 

Kilkanaście osób utworzyło nową buddyj-
ską sanghę, której Seung Sahn nadał imię 
„Myong” czyli „Jasna”. Samo miejsce zaś 
określił jako „pralkę zen”, w której winno 
odbywać się pranie na sucho. Warto za-
znaczyć, że jako emigrant w Nowym Jorku 
mistrz pracował początkowo przy napra-
wie pralek.

Zanim trafiłem do sanghi w Katowicach, z 
buddyzmem zen zetknąłem się po raz pierw-
szy jako student krakowskiej ASP, kupując 
książkę Daisetz Teitaro Suzukiego Essays In 
Zen Buddhism (First Series) z tajemniczymi 
dla mnie jeszcze wtedy dziesięcioma obraz-
kami pasterskimi zamieszczonymi na końcu 
tomu. Książka ta jak na owe czasy (rok 1970) 
kosztowała mnie sporo, 90 zł. Jednak w jej 
zawartości, z którą pobieżnie się zapozna-
łem, obok wspomnianych rycin znalazłem 
coś tak zaskakującego, jak bezpostaciowa 
medytacja, satori czy koan, że nie bacząc na 
cenę, postanowiłem ją nabyć. Dodam, że od 
tej pory książki o zen zawsze mi towarzyszy-
ły w mojej praktyce.
Kolejny etap spotkania zen wiąże się z moimi 
dwoma przyjaciółmi z rodzinnego Bytomia, 
Stanisławem Zgołą i Markiem Leszczyńskim, 
którzy przede mną trafili do katowickiej gru-
py praktykujących zen. Staszek był górni-
kiem, który interesował się psychoanalizą. Z 
kolei z Markiem współtworzyliśmy kabaret 
w liceum. Po maturze Marek zajmował się 
eksperymentalnymi projektami z dziedzi-
ny teatru i plastyki. W czasach studenckich, 
kiedy w każde święta i wakacje bywałem u 
rodziców w Bytomiu, zawsze spotykaliśmy 

się razem, by rozmawiać o pojawiających 
się na horyzoncie ideach artystycznych, czy 
też – szeroko pojętych – humanistycznych. 
W tych dyskusjach pewnego razu pojawił 
się zen i katowicka grupa artystów, pisarzy 
oraz intelektualistów skupiona wokół Urszuli 
Broll i Andrzeja Urbanowiczów, spotykająca 
się regularnie na praktyce siedzenia zen w ich 
pracowni plastycznej przystosowanej na te 
okazje jako zendo. Wkrótce i ja dołączyłem 
do towarzystwa zen, wprowadzony tam przez 
moich bytomskich przyjaciół. Bardzo szybko 
udzielił mi się duch tej grupy. Było w tym ja-
kieś oczarowanie, coś na kształt pierwszego 
satori. Praktyka zen i jego filozofia z miej-
sca mnie olśniły. Wcześniej prowadziliśmy 
z Markiem i Staszkiem rozmowy na tema-
ty religijne, miedzy innymi w ujęciu Junga, 
gdzie przewijały się tematy magii i alche-
mii, a także hinduistycznej jogi, którą Marek 
ćwiczył. Ostatecznie jednak wyborem stał 
się zen. Nieco później, już jako nieformalny 
członek grupy katowickiej, dowiedziałem 
się o podobnych ezoterycznych zaintereso-
waniach, jak również o idącej za nimi prak-
tyce Andrzeja i Urszuli, poprzedzającej ich 
wejście w zen. Nawiasem dodam, że kiedy 
po latach mogłem przeczytać o tym w kata-
logu Oneiron, poświęconym ezoterycznemu 
kręgowi artystów z Katowic, byłem pod du-
żym wrażeniem dokonań Andrzeja i Urszuli 
na tym polu, wraz z szeregiem znanych dziś 
artystów. Jednak w tamtych czasach liczył się 
tylko zen. 
Pociągała mnie w nim duchowość codzien-
ności, prostota zazen i paradoksy praktyki z 
koanami. Elektryzowała mnie również bud-
dyjska pustka jako smak wszechrzeczy i zja-
wisk, możliwa do doświadczenia na drodze 
praktyki. Moja praktyka dharmy zaczęła się 
pod koniec roku 1974. Jednak prawdziwe-
go smaku katowickiego zen doświadczyłem 
podczas swojego pierwszego trzydniowego 
sesshin w lutym 1975 r. Był to spory wysi-
łek, który dzieliłem wspólnie z innymi, swo-
iście pionierski eksperyment, podczas które-
go całkowicie zaufałem Andrzejowi wraz z 
jego wtedy jeszcze książkowym mistrzem, 
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Roshim Kapleau, autorem słynnej książ-
ki Trzy filary zen, od której, jak wiadomo, 
to wszystko się zaczęło. Podczas lutowego 
sesshin Andrzej był głównym prowadzącym 
z nieodłącznym atrybutem, jakim jest kij 
zen – kyosaku. Swoim wyglądem, z okazałą 
brodą i niewzruszoną postawą, przypominał 
niektórych chińskich patriarchów, których 
portrety znamy z rycin. Dzień składający się 
z serii intensywnych, półgodzinnych zazen 
przerywanych kinhin, czyli krótkim spacerem 
wokół zendo, samu (praca zen) oraz śpiewów 
zaczynał się wczesnym rankiem, o godz. 5, 
a kończył o 21. Jak zapisałem później w no-
tatkach „Atmosfera była napięta, ponieważ 
razy kyosaku padały nagle na nasze plecy. 
Wcześnie rano, by nas obudzić, w południe, 
żeby dodać energii, zaś podczas ostatnich 
wieczornych siedzeń, żeby nie upadać przed 
metą. I tak oto, kropla po kropli, minuta po 
minucie drążyliśmy skałę ego”.
Pamiętam, jak podczas kinhin wstając z obo-
lałych kolan patrzyłem na zawieszone na 
ścianie zdjęcie figury Buddy, którego widok 
dodawał mi otuchy do dalszej praktyki, która 
przecież jako droga środka nie była aż tak da-
leko idącym poświęceniem. Kiedy wróciłem 
do Krakowa po tym treningu zen, odczuwa-
łem stan niezwykłego uduchowienia, z które-
go w entuzjastycznych słowach zdałem spra-
wę swojemu przyjacielowi, malarzowi żywo 
zainteresowanemu zen. Z kolei przed żoną 
musiałem ukrywać ślady po uderzeniach 
kyosaku. Niestety, moja praktyka nie spo-
tkała się z jej aprobatą, co stanowiło zimny 
prysznic na mój entuzjazm neofity. W związ-
ku z tymi przeżyciami, wiele lat później w 
swoich działaniach artystycznych posługiwa-
łem się biograficzną metaforą „mój kontro-
wersyjny guru”, pod którą kryła się między 
innymi postać Andrzeja.

Twór ekskluzywny

Mój kontakt z katowicką sanghą został 
na jakiś czas zawieszony przez wyjazd do 
Nowego Jorku. Niemniej nagromadzona tam 
energia duchowa przesądziła o całym dzie-

więciomiesięcznym pobycie w USA. Niemal 
w przeddzień wyjazdu w notatniku zapi-
sałem: „Krótko przed odlotem do Nowego 
Jorku uczestniczyłem w spotkaniu na temat 
zen, które odbyło się w Kole Filozoficznym 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Prowadził 
je Andrzej. Tematem spotkania była książka 
Philipa Kapleau „Trzy filary zen”- dla mnie 
przypomnienie tego, co wcześniej już znalem, 
a jednocześnie inspiracja na daleką podróż”.
Wylądowałem w Nowym Jorku 16 marca 
1975 r. Był to mój pierwszy bezpośredni kon-
takt z Zachodem, a jednocześnie w pewnym 
sensie z krainą, skąd buddyzm zen przyszedł 
do Katowic. W notatkach z tamtego czasu 
wyrażam się entuzjastycznie na temat bogac-
twa wschodnich tradycji religijnych, których 
ośrodki, a także księgarnie oferujące bogaty 
wybór książek, można spotkać w tej metro-
polii. Jednak moje zainteresowania były zde-
cydowanie ukierunkowane na zen. Wkrótce 
po przyjeździe zacząłem poszukiwać kontak-
tu z miejscami praktyki. Wybierając się do 
Nowego Jorku, posiadałem adres do ośrodka 
Philipa Kapleau w Rochester, w stanie New 
York, który otrzymałem od Andrzeja, wraz z 
ogólną informacją o ośrodkach afiliowanych 
w różnych miastach Stanów. Na miejscu zdo-
byłem również numer telefonu do ośrodka 
w Rochester oraz napisałem list, w którym 
uprzednio przedstawiwszy się z powoła-
niem na katowickie kontakty, zapytywałem 
o możliwość kontaktu z członkami sanghi w 
Nowym Jorku. Ponieważ długo nie otrzymy-
wałem odpowiedzi, postanowiłem zadzwo-
nić do Zen Center i otrzymałem list podpi-
sany przez Jaya Thompsona z adresami osób 
związanych z ośrodkiem zen. Telefonując 
pod wybrane adresy, natrafiłem na Donalda 
D., który poznał mnie z Roshim Eido Tai 
Shimano, rezydującym w „International Zen 
Studies Society - New York Zendo Shobo Ji”. 
Ośrodek Rosiego Eido, który powstał w 1968 
r., zrobił na mnie niezapomniane wrażenie. 
Obszerne główne zendo sąsiadowało z nie-
wielką – na około 20 osób – salą medytacyj-
ną, z której rozsuwane, szklane, panoramicz-
ne drzwi prowadziły do ogrodu zen urzą-
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dzonego wedle klasycznych zasad. Niemal 
wciśnięty pomiędzy nowojorskie wieżowce, 
stanowił miniaturową oazę spokoju, podobny 
w tym do drzewka bonsai. 
W głównym zendo znajdował się ołtarz zło-
tego Buddy Nauczającego. Podczas otwar-
tych publicznych spotkań, po wstępnym, 
półgodzinnym zazen oraz recytacji Namu 
Dai Bosa, zebrani słuchali wprowadzenia do 
praktyki, wygłaszanego przez samego Eido 
Tai Shimano bądź w zastępstwie przez jego 
ucznia. Moja pierwsza wizyta szczęśliwie 
zbiegła się z kazaniem o historii ośrodka i 
praktyce. Potem mistrz odpowiadał na py-
tania zgromadzonych. Padło między innymi 
pytanie, czy zen jest jakimś ekskluzywnym 
tworem? Można się było domyślić, że za-
pewne powodem były wyrafinowane w swo-
iście japońskim stylu wystrój oraz atmosfera 
miejsca, a także dostojna aparycja i gesty mi-
strza. W odpowiedzi Roshi wskazał na zazen 
jako praktykę uważności w wykonywaniu 
zwykłych czynności, ukazując w ten sposób, 
że zen nie jest dla wybrańców, lecz dla tych 
wszystkich, którym ta praktyka odpowiada.  
Tego samego dnia, dzięki Donaldowi mia-
łem zaszczyt uczestniczyć w towarzyskim 
spotkaniu przy herbacie z roshim i grupą naj-
bliższych jego uczniów. Donald przedstawił 
mnie i poinformował o naszej polskiej grupie 
zen w Katowicach, co zważywszy na czasy 
„żelaznej kurtyny”, robiło wrażenie na zebra-
nych. Odtąd zendo w nowojorskim ośrodku 
Shobo-Ji na środkowym Manhattanie na ja-
kiś czas stało się miejscem mojej praktyki.
Nie trwało to jednak długo. Los chciał, że 
pewnego dnia w księgarni Samuel Weiser 
Bookstore, do której często zaglądałem w 
poszukiwaniu książek zen, zauważyłem 
skromny plakat zapraszający do koreańskie-
go ośrodka Won Gak Sa. Pojechałem pod 
wskazany adres, na czwarte piętro biurowca, 
gdzie, ku mojemu zaskoczeniu, znalazłem się 
od razu na progu zendo. Dostałem materia-
ły informacyjne i zaproszenie do udziału w 
praktyce, kiedy tylko będę miał czas i ochotę. 
Zaskoczyła mnie ta bezceremonialność kon-
trastująca z japońskim formalizmem, z jakim 

miałem do czynienia w ShoboJi. Zaskoczony 
byłem tym bardziej, że moja wizyta zbiegła 
się z drugim dniem sesshin. Przerywanie 
sesshin, jak i powracanie nań w trakcie jego 
trwania, nie było zabronione w Won Gak Sa. 
Koreański ośrodek, który pełnił jednocześnie 
rolę świątyni dla zamieszkałej w Nowym 
Jorku koreańskiej społeczności, stanowił 
spory kontrast z tym, czego miałem okazję 
doświadczyć w stonowanej, estetycznej at-
mosferze ShoboJi. Zaskoczyła mnie pstroka-
ta kolorystyka wnętrza świątyni, bogato zdo-
biony ołtarz, malowidła buddyjskie wykona-
ne tuszem na ścianach, a także sala dharmy 
wyściełana błękitnym dywanem z czerwony-
mi i żółtymi poduszkami do medytacji. 
Spotkanie z mistrzem też nie obyło się bez 
niespodzianek. Podczas swojej drugiej wizy-
ty zastałem Jerry’ego – ucznia zen, a zarazem 
jednego z opiekunów ośrodka i koreańskiego 
mnicha, którego w pierwszej chwili wziąłem 
za mistrza z fotograficznego portretu wiszą-
cego w sali dharmy. Jerry, podobnie jak wie-
lu moich amerykańskich znajomych, był mile 
zaskoczony informacjami o buddyzmie zen 
w Polsce. Znał również książkę Kapleau i był 
na spotkaniu z nim w Cambridge. Samego 
mistrza Seung Sah Soen Sa Nima poznałem 
w trakcie trzeciej wizyty, podczas jednego 
z okresowo odbywających się w ośrodku 
przyjęć. Okazało się, że mistrz słyszał już o 
mnie od Jerry’ego. Powitał mnie bardzo ser-
decznie, a ponieważ akurat był w drodze na 
sesshin w New Haven, zaproponował, bym 
pojechał razem z nim. Wraz z jego uczniem 
udaliśmy się samochodem w czterogodzin-
ną podróż, podczas której Soen Sa Nim za-
chowywał się bardzo swobodnie, w niczym 
nie przypominając dostojnego mistrza zen. 
Zadawał mi różne pytania dotyczące Polski 
oraz naszej grupy zen. Do New Haven przy-
jechaliśmy w sobotę wieczorem. Nazajutrz o 
godz. 5 rozpoczął się ostatni dzień sesshin. 
Tej niedzieli uczestniczyłem w rozmowie do-
kusan z Soen Sa Nimem, byłem monitorem i 
na koniec pozowałem do wspólnego zdjęcia 
z uczestnikami trzydniowego odosobnienia. 
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Moda na zen

Ostatnim etapem mojej amerykańskiej „po-
dróży zen” było wymarzone Zen Center of 
Rochester, prowadzone przez legendarnego 
Philipa Kapleau. Po uprzednim listownym 
uzgodnieniu mojego pobytu, pojawiłem się 
tam jako uczestnik warsztatu zen, szóstego 
grudnia. W notatniku napisałem: „Z Nowego 
Jorku do Rochester, autobusem czy pocią-
giem, jedzie się 8,5 godziny. Zanim się tam 
znalazłem, wcześniej listownie poinformowa-
łem ośrodek zen o moich planach. W odpo-
wiedzi na mój list Sokei Shakya serdecznie 
mnie zapraszał na odbycie warsztatu. (…) 
Był początek grudnia - tradycyjnie już w 
ośrodku jest to miesiąc pełen zajęć: 6 grud-
nia workshop, 8 grudnia Dzień Oświecenia 
Buddy, 16 grudnia zaczynało się tygodnio-
we sesshin Rohatsu, bezpośrednio po którym 
odbywały się przygotowania do obchodów 
Nowego Roku. Wszystko razem składało się 
na to, że mój pobyt w Rochester musiałem 
rozłożyć na dwa etapy - przed i po sesshin, 
które przeznaczone jest dla ścisłego grona  
członków ośrodka, a i tak zwykle bywa  prze-
pełnione.I tak, w sobotę rano, 6 grudnia 1975 
r. o godz. 8.30 przyjechałem do Rochester. 
Padał deszcz. Warsztat rozpoczynał się o 
9.00. Nie miałem więc wiele czasu, żeby na 
własną rękę szukać ulicy Arnold Park, gdzie 
mieścił się ośrodek. Już dobrze zmoczony 
wziąłem taksówkę. 
Lekko podenerwowany przekroczyłem w koń-
cu próg Zen Center, o którym tak wiele sły-
szałem w Katowicach. W ośrodku było gwar-
no i rojno od przybyłych, załatwiających 
formalności związane z zapisem na warsztat, 
przyglądających się wywieszonym na tabli-
cy zdjęciom i różnym dokumentom z życia 
sanghi oraz oczekujących na rozpoczęcie. 
Gdzieś z głębi pomieszczeń dochodziły ła-
godne dźwięki japońskiego fletu shakuhachi, 
które wcześniej znałem już z płyty kupionej w 
Nowym Jorku.
Na warsztat zen w Rochester zawsze zjawia 
się komplet 50. osób. Przyjeżdżają, czy też 
przylatują, z całych niemal Stanów i z po-

bliskiej Kanady. Zanim zacząłem załatwiać 
formalności, starałem się najpierw odnaleźć 
Sokei. Pomógł mi w tym jeden z monitorów. 
Wszedłem w głąb zendo, gdzie w pokoju przy-
legającym do części administracyjnej zoba-
czyłem serdecznie uśmiechniętego, masywnie 
zbudowanego Sokei, który, przyglądając mi 
się z zaciekawieniem, jednocześnie powitał 
mnie jako gościa z Polski, z którą łączyły go 
ciepłe wspomnienia ludzi i zdarzeń z niedaw-
nej wizyty w katowickiej sandze. Korzystając 
z jego protekcji nie musiałem płacić za warsz-
tat 30 dolarów, które stanowiły dla mnie nie-
małą sumę. Zaoszczędzone w ten sposób pie-
niądze wydałem w rochesterskiej księgarni 
Ox-Cart Bookstore. Rosiego Kapleau nikt nie 
musiał mi pokazywać, znalem go ze zdjęcia 
i rozpoznałem natychmiast, gdy tylko go zo-
baczyłem rozmawiającego z jednym z moni-
torów. Jeszcze przed rozpoczęciem warsztatu 
Sokei przedstawił mnie rosiemu. Warsztat 
rozpoczął się od wykładu. Wszyscy usiedli-
śmy na krzesłach ustawionych w sali subzen-
do, która na ten czas zamieniła się w salę wy-
kładową. Na frontowej ścianie znajdował się 
posążek siedzącego Buddy oraz kopia rzeź-
by „Myśliciel” Augusta Rodina. Obok nich 
była tablica z diagramami koła podzielonego 
średnicą, koła z kropką w środku, koła pu-
stego oraz podzielonego promieniami. Przed 
wykładem Roshi poprosił wszystkich zgro-
madzonych, aby po kolei, wstając z miejsca, 
krótko się przedstawili. Każdy miał podać 
swoje nazwisko, powiedzieć, skąd przybywa 
oraz czym się zajmuje.
We wprowadzeniu Roshi poruszył sprawę 
różnych typów zen, a także mody na zen i jego 
komercjalizacji jako japońskiego produktu. 
Zwrócił uwagę również na jednostronne po-
dejście w zenie intelektualnym, tak zwanym 
„beat zen” oraz dewocyjnym. Następnie 
omawiał kwestie związane ze znalezieniem 
właściwego mistrza na drodze początkują-
cego. Jego zdaniem, ponieważ początkują-
cy adept zen nie jest w stanie zweryfikować 
oświecenia, dlatego najlepsze, co może zro-
bić, to polubić mistrza tak, jak lubi się dobre-
go, sympatycznego człowieka lub przyjacie-
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la. Ten fakt, co podkreślił, jest bardzo ważny 
dla dalszej pracy z mistrzem. Jednocześnie 
przestrzegał przed samotnym zapuszczaniem 
się zbyt daleko bez mistrza. Z drugiej strony, 
jak zauważył, początkujący ma do pewnego 
stopnia prawo do błądzenia i kiedy znajdzie 
się na właściwej ścieżce, mistrz sam niejako 
pojawi się w odpowiednim momencie jego 
praktyki. Jak również początkujący ma pra-
wo poznawać różnych mistrzów, zanim zde-
cyduje się na praktykę pod okiem jednego z 
nich. Dla owocnej praktyki ważne jest jed-
nak, aby po dokonanym wyborze całkowicie 
skupić się na naukach tego, którego wybrał. 
Zwrócił też uwagę na to, by samemu nie pra-
cować nad koanem, gdyż jedynie mistrz jest w 
stanie określić czas i charakter koanu, który 
będzie odpowiedni dla danej osoby.
Następnie mowa była na temat oświecenia 

zen. Wskazał na moment oświecenia, który 
nie oznacza końca praktyki, lecz jej nieusta-
jącą kontynuację, co symbolizował diagram 
koła podzielonego na nieskończenie wiele 
promieni. Mówił o tym, ze oświecenie jest 
sięgnięciem w najgłębsze pokłady wszelkiego 
dualizmu, który w rzeczywistości nie istnieje, 
stworzony przez nasze dyskursywne i różni-
cujące myślenie. Tak się dzieje w przypadku 
podstawowego dla wielu religii dualizmu 
bóg-człowiek, co symbolizował diagram koła 
podzielonego na dwie połówki. U mistyków, 
między innymi w tradycji chrześcijańskiej, 
istnieje wyjście z dualizmu poprzez stopie-
nie się obu elementów w jedności „ja”, ob-
razowo przedstawione na diagramie koła z 
kropką w jego centrum, ilustrującym ja we 
wszechświecie. W zen droga do zniknięcia 
wszelkich przeciwieństw prowadzi do prze-

Pierwsza wizyta Soen Sa w Polsce, 1978 r., spacer w parku Chorzowskim. Od lewej: Roger 
Urbanowicz, Andrzej Urbanowicz, Urszula Broll-Urbanowicz, Kanzen (Jarosław Maślankowski), 

Soen Sa, Antoni Szoska, Merrie Fraser, Marcel Marklowski, ?, Nyogen (Włodzimierz Nowak), 
Joanna Lasota, Ryszard Tyborowski. Fot. Włodzisław Duch
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kroczenia owego „ja”, zilustrowanego przez 
pusty okrąg, a następnie okrąg podzielony 
możliwie wieloma promieniami, oznaczający 
nieustającą praktykę codziennej uważności w 
przeżywaniu każdego „tu i teraz”. Mowa była 
również o różnicy postaw między Wschodem 
i Zachodem, plastycznie uwidocznionych w 
figurach siedzącego w wyprostowanej po-
stawie Buddy symbolizującego oświecone 
poznanie, wolne od przywiązań, w kontra-
ście do zachodniego „Myśliciela” skulone-
go i podpierającego głowę, symbolizującego 
wieczny niepokój i cierpienie, będące, wedle 
buddyjskiej tradycji, wynikiem przywiązania 
do myślenia.
Po tym wprowadzeniu przeszliśmy do głów-
nego zendo by odbyć dwie krótkie rundy za-
zen wraz z kinhin i użyciem kyosaku, wedle 
uprzedniej instrukcji jednego ze starszych 
uczniów mistrza Kapleau. Następnie rosi od-
powiadał na pytania. Odbyła się także krót-
ka lekcja jogi, polegająca na masażu mięśni 
poddanych wcześniej wysiłkowi zazen, pro-
stowaniu kręgosłupa oraz - na życzenie jed-
nej z uczestniczek - ćwiczenie łagodzące ból 
głowy. Po posiłku i krótkiej sjeście odbyła się 
30-minutowa runda zazen, kończąca warsztat 
miłym akordem, jakim było wysłuchanie frag-
mentu utworu muzyki klasycznej. Następnie 
uczestnicy warsztatu zostali poinformowani 
o zasadach przyjmowania na członka sanghi 
oraz o programach treningowych odbywają-
cych się kilka razy w roku.
Podczas mojego pobytu Roshi przy różnych 
okazjach wspominał Polskę. W mowie pod-
czas warsztatu poruszając temat, jak znaleźć 
właściwego mistrza, wskazał na przykład 
grupy katowickiej, która żarliwością swojej 
praktyki doprowadziła do jego przyjazdu. 
Podkreślił również trudne warunki, w ja-
kich praktyka w Katowicach się odbywała. 
Chodziło między innymi o lokalizację zendo 
w samym centrum administracyjno-handlo-
wym miasta, z całym jego miejskim gwarem, 
a także o mieszczące się na strychu ciasne 
zendo. Z jego wypowiedziana temat polskiej 
sanghi można było wywnioskować, że zrobiła 
ona na nim wielkie wrażenie.

Po skończonym warsztacie, korzystając z 
wyróżnienia jako gość z Polski, miałem moż-
ność uczestniczyć w nieformalnym, towarzy-
skim spotkaniu członków sanghi z Roshim. 
Odbywało się ono w salonie z kominkiem, w 
wynajętym domu, w którym mieszkało kilka 
rodzin związanych z ośrodkiem. Kiedy zosta-
łem przedstawiony jako gość z Polski, atmos-
fera wokół mojej osoby od razu się ożywiła. 
Wszyscy już wiedzieli o historycznej wizycie 
Kapleau w naszym kraju. W trakcie rozmowy 
Sokei wręcz stwierdził, że łączy go z Polską 
karmiczny związek z poprzednich wcieleń. 
Tak więc, mimo że byłem tu po raz pierwszy, 
poczułem się swojsko. Przed wyjazdem, w 
rozmowie z Roshim wyraziłem chęć ponow-
nych odwiedzin oraz pragnienie zostania 
jego uczniem. Z tej okazji również zgoliłem 
głowę”. 

Referat o pustce

Moja wizyta w Rochester nastąpiła pod ko-
niec pobytu w Stanach. Po powrocie do 
kraju, w marcu 1976 r. zostałem oficjalnym 
listem podpisanym przez Andrzeja przyjęty 
na członka-kandydata Koła Zen Wspólnoty 
Buddyjskiej w Katowicach. W ten sposób 
sformalizowałem swoją pozycję w katowic-
kiej sandze. Okres od marca do września te-
goż roku stał się dla mnie czasem praktyki 
i przemyśleń. Uczestniczyłem wtedy w sie-
dzeniach u Jacka i Małgosi Ostaszewskich, 
które odbywały się w ich mieszkaniu w 
Krakowie. W tym czasie również spotyka-
łem się często z Markiem Hasem, opowia-
dając mu o moich spotkaniach zen w dale-
kich Stanach. Z rozmów tych wynikła moja 
decyzja, by zaprosić do Polski poznanego 
w Nowym Jorku koreańskiego mistrza zen, 
Seung Sahn Soen Sa Nima. Z czasem okaza-
ło się, że spotkanie z nim było karmicznym 
wydarzeniem na mojej drodze duchowej. Do 
Polski przywiozłem jeszcze niewydany tom 
korespondencji Seung Sahna z jego ucznia-
mi, jak również inne materiały pomocne w 
praktyce koreańskiej szkoły son. W pierw-
szych listach do Seung Sahna otwarłem cały 
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bagaż spraw dotyczących praktyki i życia 
rodzinnego. W odpowiedzi najczęściej „do-
stawałem (współczującym) kijem” i otrzy-
mywałem kolejne kong-any („kong-an” to po 
koreańsku „koan”) do rozwiązania. Wreszcie 
zdecydowałem się napisać list z propozycją 
odwiedzenia naszego kraju. 6 czerwca 1977 
r. mistrz odpisał: „Dziękuję za zaproszenie 
do Polski, wraz z moimi uczniami, w przy-
szłym roku. Proszę cię, abyś wysłał formal-
ne zaproszenie. Oczekuję spotkania z tobą i 
twoją grupą zen… Chce cię poznać Jakub i 
inni. Kiedy przyjedziesz do Ameryki? Wielu 
ludzi twierdzi, że w twoim kraju nie ma 
zbyt wiele wolności. Jak zatem możliwe są 
praktyka zen i religia? Jestem tym zaintere-
sowany”. Kiedy w połowie kwietnia 1978 
r. Seung Sahn przyleciał wraz z sześcioma 
uczniami do Warszawy, został najpierw pod-
jęty przez warszawską grupę członków Koła 
Zen Wspólnoty Buddyjskiej. Zawdzięczałem 
to swoim kontaktom z katowicką sanghą, za 
pośrednictwem jej krakowskiego ośrodka 
w domu Ostaszewskich. Tam też poznałem 
Andrzeja Czarneckiego wraz z żoną Joanną, 
którzy z kolei pomogli mi w organizacji poby-
tu Seung Sahna wraz z uczniami w Krakowie, 
dysponując własnym domem, malowniczo 
położonym w obszernym sadzie na wzgórzu 
w Przegorzałach. W domu Czarneckich pa-
nowała w tych dniach atmosfera radosnego 
święta. Kilkanaście osób utworzyło nową 
buddyjską sanghę, której Seung Sahn nadał 
imię „Myong” czyli „Jasna”. Samo miejsce 
zaś określił jako „pralkę zen”, w której winno 
odbywać się pranie na sucho. W tym miejscu 
nie od rzeczy będzie zaznaczyć, że jako emi-
grant w Nowym Jorku pracował początkowo 
przy naprawie pralek…
Niezwykle uroczyście został Seung Sahn 
przyjęty przez sanghę w Katowicach. Dopięta 
na ostatni guzik organizacja tego spotkania 
zrobiła duże wrażenie na gościach ze Stanów. 
Tutaj też mistrz wygłosił uroczystą mowę, 
którą według buddyjskiej tradycji w Chinach, 
skąd pochodzi zen, mistrzowie wygłaszali 
tylko przy specjalnych okazjach. Oznacza 
ona „wspólne zebranie w celu sprawdzenia 

Dharmy”. Od tej pamiętnej wizyty mistrza 
Seung Sahna w Polsce, moja praktyka zen 
związała się na dłuższy czas z koreańskim 
„son”. Z czasem jednak przeobraziła się ona 
w autobiograficzną legendę, która okoliczno-
ściowo znajduje wyraz w moich działaniach 
artystycznych pod postacią swoiście „ko-
anicznego” performance, którego formułę 
mógłbym określić jako „referat o pustce”. 

Antoni Szoska
grudzień, 2010

Roshi Seung Sahn (1927-2004). Fot. ze strony 
internetowej Buddhist Review Tricycle 
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Urszula i Roger Urbanowicz, Kamieńczyk, 1974 r. Arch. Roger Urbanowicz 
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Andrzej Witkowski

Dotknięcie

Jak uczeń chłonąłem intensywnie istnie-
nie ludzi, kolorów, obrazów, rzeczy, słów, 
dźwięków, zapachów farby. Wszystkiego 
tego, co się działo w pracowni na 
Piastowskiej.

Na przełomie lat 60. i 70. przez kilka lat 
włóczyłem się po Polsce, przebywając w 
różnych środowiskach, głównie wśród hipi-
sów. Czułem się  jedynym z nich. Podczas 
kolejnego pobytu w Gliwicach, od Kasi, 
„Szczura” oraz „Monsignore” (pseudonimy 
hipisowskie), dowiedziałem się, że znają 
ciekawe miejsce i małżeństwo z nim związa-
ne. Wybraliśmy się w czwórkę do Katowic. 
Trudno mi, po tylu latach, sprecyzować, kie-
dy to dokładnie było – może rok 1970, po-
czątek 1971 – gdy po raz pierwszy pojawi-
łem się w pracowni Urszuli Broll i Andrzeja 
Urbanowicza. Nigdy bym nie przypuszczał, 
że otworzy to przede mną tak wiele i jedno-
cześnie zmieni się w jedną z najdłuższych i 
najbardziej dla mnie owocnych przyjaźni. 
Spotkania w pracowni na Piastowskiej 1 po-
dzieliłbym na kilka okresów.

Pierwszy, około roczny, dość nieregularny 
między innymi ze względu na moją włóczęgę, 
to czas sprzed mego pobytu w więzieniu („sie-
działem” w 1972/3, moją lekturą były „622 
Upadki Bunga”, książka istotna ze względu 
na mój powrót do Katowic). Pamiętam z tam-
tego okresu spokój Urszuli, jej pytania, dys-
kusje z „Pawełkiem” (hipis) i jego nieodłącz-
nego Bakunina, rozmowy z Andrzejem oraz 
klimat wolności samego miejsca i empatii 
osób tam przebywających. Dla mnie, oprócz 
włóczęgi-hipisowania, to czas pojawienia 
się „Demiana” H. Hessego i „Koła śmierci” 

P. Kapleau (prezent od Andrzeja i Urszuli 
– w czarnej oprawie). Dlaczego wspominam 
tak różne książki, których oczywiście było 
więcej? To od nich, od rozmów, głównie z 
Andrzejem, i pytań Urszuli rozpoczynały 
się moje zazwyczaj już bardziej samodziel-
ne „odnajdywania”. Jakaś książka, rozmowy 
bez tabu, niekiedy pojedyncze słowo, słucha-
nie dyskusji – uchylały jakieś furtki. Po la-
tach wiem, jak było to ważne, ale wówczas 
jeszcze nie zdawałem sobie z tego sprawy. 
Po prostu lubiłem tam bywać, chłonąć at-
mosferę, dzielić się swymi młodzieńczymi, 
buntowniczymi przemyśleniami. Kilka razy 
przyjeżdżałem z kimś, najczęściej jednak 
sam. Jak dziś to bym określił – po coś w ro-
dzaju „ładowania akumulatora” na włóczęgę, 
po wiedzę i coś trudnego do określenia. Po ot-
wartość, którą nazwałbym nauką obecności. 
Jak uczeń, chłonąłem intensywnie istnienie 
ludzi, kolorów, obrazów, rzeczy, słów, dźwię-
ków, zapachów farby, wszystkiego tego, co 
się działo w pracowni na Piastowskiej. Me 
włóczęgo-hipisowanie i to, co „wynosiłem”, 
zaczynały coraz lepiej ze sobą współgrać. Nie 
byłem oczywiście jedynym z hippies, którzy 
wśród wielu innych osób bywali w tamtym 
czasie w pracowni Urszuli i Andrzeja.  

Drugi okres, kilkuletni to lata 1973-78. Choć 
wciąż nieregularnie, jednak już częściej przy-
jeżdżałem na Piastowską 1. Przeważnie sam. 
To okres tonowania nie tylko mej rzadszej już 
włóczęgi po kraju, regulowanej kolejnymi 
odkryciami. To także, według mego odczu-
cia, „dominacja” koloru białego w pracowni. 
Spotkanie tam nowych, interesujących osób, 
kolejnych inspiracji. Zmiana mego sposobu 
myślenia. Co, przede wszystkim, pomagało 
mi rozbijać kolejne, błędne wyobrażenia o 
sobie.To okres różnorodnych odniesieńAn-
drzeja, nie tylko literackich. Przykładowo, 
książki Meyrinka. Inspiracje związane z 
buddyzmem zen. Zadomowienie się – choć 
czasami bywałem długo milczący, czując 
się cząstką tego, co w danej chwili istniało 
– w jakże już świadomie bliskim dla mnie 
miejscu. Pamiętam gry w szachy z małym 
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Rogerem. Wielogodzinne pobyty, do późnej 
nocy. Litry wypijanej herbaty. Ciche, pełne 
spokoju obecności. Czarnego dużego psa, 
wylegującego się obok. Świadomość nie tyle 
czegoś, tłumaczeń czy dysertacji, ile bardzo 
subtelnych, ledwo zauważalnych sugestii. 
Wchodząc powoli po schodach na podda-
sze Piastowskiej, odnajdywałem się stop-
niowo jakby w odmiennym stanie percepcji. 
Wkraczałem w atmosferę tamtego miejsca. 
Każdy z pobytów coś we mnie zmieniał. 
Miałem poczucie przeżycia czegoś istotnego. 
Większą uwagę w sobie. 

Okres intensywnego włóczęgo-hipisowania 
powoli dobiegał końca. Łagodniałem w sto-
sunku do świata i ludzi. Ożeniłem się, urodzi-
ła się pierwsza córka. Około 1979 r. wyjecha-
łem po raz pierwszy na kilka lat za granicę, 
do Budapesztu. A jednak otwartość tamtego 
miejsca promieniowała. Moje kolejne samo-
dzielne „odnajdywania” w znacznym stopniu 
się ukierunkowywały, pokrywając się zarów-
no z zainteresowaniami kontrkultury (mło-
dość hipisowska), jak i z tymi z pracowni 
na Piastowskiej. Wyjazdy, od kilkumiesięcz-
nych po kilkuletnie, do kilku krajów, zbiegły 
się w znacznym stopniu z okresem pobytu 
Andrzeja w Stanach. W latach 90., wraz z 
pojawieniem się drugiej córki, wróciłem do 
kraju na stałe.     

Trzeci etap trwa od ok. 1992/3 r. do (?) dziś. 
Pamiętam, jak pewnego dnia moja starsza 
kilkunastoletnia córka wróciła późnym po-
południem i oznajmiła, że była na ciekawej 
wystawie w częstochowskim BWA, która 
na pewno mnie zainteresuje, gdyż w jej od-
czuciu posiada odpowiadający mi klimat. 
Zaintrygowany faktem, że córka w taki spo-
sób ją poleca, następnego dnia wybrałem się 
do BWA. Była to, jak się okazało wystawa 
twórczości Andrzeja Urbanowicza. Do dziś 
nie wiem, czy to myśl Andrzeja, że mieszkam 
w Częstochowie (o czym wiedział), czy intui-
cja mej córki, a może zwykły przypadek lub 
jeszcze coś innego sprawiły, że na mej ścież-
ce ponownie urealnił się adres Piastowska 1. 

Ucieszyłem się bardzo, chociaż nie spotka-
łem na wystawie Andrzeja. Napisałem o tym 
do niego.I jakby nie istniała wieloletnia prze-
rwa, zjawiłem się któregoś dnia na poddaszu 
w pracowni. Co ciekawe, dzięki temu, co 
wyniosłem wcześniej między innymi z roz-
mów z Andrzejem, spotkań ludzi, włóczęgi, 
wiele z mych własnych samodzielnych od-
nalezień, podczas mych kolejnych spotkań z 
Piastowską 1, stało się ich potwierdzaniem. 
Dotyczyło to np. Ewangelii Tomasza, A. 
Wattsa, S. Grofa, taoizmu, symbolu labiryn-
tu, jaskini, itd. Moje przyjazdy do Katowic 
nie ograniczały się jednak do tego. Znów po-
jawiły się nieznane mi, inicjacyjne książki, 
np. Zdążyć przed Apokalipsą, Bohaterowie 
i groby, Słownik chazarski, Inne miasto, 
Kosmiczny spust. Co ciekawe, a jednocześnie 
istotne– ilekroć przywoziłem do Andrzeja ja-
kąś odkrytą przez siebie kolejną książkę, np. 
Kolankiewicza lub Słownik symboli Cirlota, 
okazywało się, że są mu znane. Mój pobyt w 
pracowni, czasem przejazdem, kilkadziesiąt 
minut, niekiedy znacznie dłużej, był i nadal 
pozostaje dla mnie dotknięciem otwartości. 
Jakiegoś swoistego spokoju, a jednocześnie 
inspiracji, wsłuchiwania się, czy to podczas 
spotkania wielu osób z jakiejś okazji, czy po 
prostu w rozmowie z Andrzejem.Coraz sil-
niej uświadamiałem sobie, co połączyło mnie 
z Piastowską 1. Odpowiedź pojawiła się w 
jednym zdaniu: „intencja jest kluczem”. 
Kolejne spotkania, podobnie jak wcześniej-
sze, choć niektóre z nich wychodziły już 
poza obręb pracowni – otwierały inną, nie-
znaną mi różnorodność. Na przykład drobna 
przygoda z Oneironem, poznanie kolejnych 
osób, środy „hermesowe” w Bellmer Cafe. 
Uczyły niekontrolowanego słuchania, patrze-
nia, odczuwania. Nadal lubię włóczęgę, jed-
nak już tylko od kilku do kilkunastodniowej. 
Dostrzegam wokół zmiany. To, co kiedyś 
było inspiracją znaną bywalcom i przyjacio-
łom pracowni, przyciąga kolejne pokolenia. 
Ilekroć przyjeżdżam na Piastowską 1, choć 
ostatnio rzadko, niezmiennie odkrywam jak 
żywe to miejsce, w którym przeróżne wyda-
rzenia miały i mają swe korzenie. Miejsce to, 
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kiedyś jedno z niewielu, wciąż pozostaje miej-
scem wolnej, odkrywczej myśli. Nierozłączne 
już z osobą przyjaciela, Andrzeja Urbanowicza. 
Nie sposób przecenić związku z tym miejscem 
wielu różnych twórców – inicjatorów,w tym 
interesujących kobiet, będących zarazem 
jego muzami. 1 października 2010 r. byłem 
w Warszawie na koncercie „Osjan + goście”. 
Najważniejszym z „gości” okazał się japoń-
ski aktor butoh Daisuke Yoshimoto. Wśród 
publiczności spotkałem kilkoro przyjaciół z 
Piastowskiej 1 oraz przyjaciół z czasów mego 

hipisowania, a także kilku młodszych. Czyż 
może być lepszy dowód, jak istotne okazały 
się – nie tylko dla mnie – spotkania z ludźmi i 
wydarzeniami związanymi z pracownią. 

Andrzej Witkowski
15 października 2010 r.

pod nagim drzewem
muchomor się czerwieni 
jesień bezwstydna

„Misjonarz” Jerzy Illg, „Prorok” Józef Pyrz, „Belfegor” Andrzej Witkowski 
w Muzeum Historii PRL, 2015 r. Arch. Andrzej Witkowski



167PRZESTRZEŃ 13/2021 

Janusz Korbel i Urszula Broll-Urbanowicz w Pracowni, Katowice, 1972 r. Arch. Jan Sar 
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Lesław Kulmatycki

Łyk 
świeżego 
powietrza 

Zazwyczaj, kiedy ktoś wierzy w jakąś szcze-
gólną religię, jego postawa zwraca się pod 
coraz to bardziej i bardziej ostrym kątem w 
kierunku od niego. W naszej drodze wierz-
chołek kąta jest zawsze zwrócony w kierunku 
nas samych.

Shunryu Suzuki

Miejsce stworzone przez Urszulę i Andrzeja 
Urbanowiczów o lata świetlne wyprzedza-
ło szereg pomniejszych inicjatyw, które z 
czasem miały się pojawiać w całej Polsce.

Zbyszek Thielle podarował mi Trzy filary 
zen Philipa Kapleau. Stoi na półce do dzisiaj: 
format A4, twarda okładka z tektury w kolo-
rze szarym, 154 strony drukowane na jakimś 
ówczesnym powielaczu, który z mozołem na 
nieco żółtawym papierze powielał literki nie 
do końca czytelne. Na samym początku tego 
egzemplarza w nocie o polskim przekładzie 
zdanie: „Pierwszą sprawą, o której należy ja-
sno powiedzieć, jest to, że przekład niniejszy 
dokonany został bez wiedzy i zgody wydaw-
cy tej książki, Philipa Kapleau”. W moim eg-
zemplarzu czerwonym tuszem ktoś (zapewne 
Andrzej Urbanowicz) skreślił „bez wiedzy i 
zgody” na „za zgodą i wiedzą”. Taka czer-
wona notka ilustruje ówczesną „nierzeczy-
wistą rzeczywistość” nie tylko PRL-owskiej 
prowizorki, ale też pewnej bezradności, która 
udzielała się nam wszystkim. Dalej w nocie 
podpisanej przez Andrzeja Urbanowicza w 
grudniu 1973 r. można się dowiedzieć, że 
próby przekładu trwają od dłuższego cza-
su i nadal jest to tylko robocza wersja dla 

potrzeb „kilkunastu ludzi w naszym kra-
ju”, a „w pracach przekładowych uczestni-
czyli (w kolejności alfabetycznej): Urszula 
Broll, Andrzej Janusz Korbel, Grażyna 
Leszczyńska, Henryk Waniek. Koordynacją 
całości oraz redakcją zajmował się Andrzej 
Urbanowicz…”. Wówczas na owe dopiski w 
ogóle nie zwróciłem uwagi, gdyż wiedziałem, 
z jakim tekstem mam do czynienia i byłem 
Zbyszkowi niezmiernie za niego wdzięczny. 
Później jeszcze rozmawialiśmy na te tematy, 
bo sam tym się interesował. Zresztą od po-
czątku mojej pracy w Szpitalu dla Nerwowo 
i Psychicznie Chorych w Lubiążu, którą 
rozpocząłem 1975 r., moje relacje z ówcze-
snym dyrektorem, znakomitym psychiatrą 
Zbigniewem Thielle były prawie partnerskie. 
To była moja pierwsza praca po studiach i od 
razu, trochę ku mojemu zaskoczeniu, nasza 
rozmowa zeszła na jogę, zen i Grotowskiego. 
Pamiętam jedną z pierwszych wizyt w gabi-
necie Zbyszka, kiedy w prawie pustym po-
koju były tylko maty i poduszki do siedzenia 
oraz gramofon z płytami. Siedzieliśmy na 
podłodze i rozmawialiśmy nie tylko o tym, 
co mam robić i czego oczekuje ode mnie na 
oddziale uzależnień, ale też o wspólnie po-
znanych osobach i miejscach. Nie ukrywam, 
że ten niekonwencjonalny dyrektor szpitala 
w koszuli w kwiaty, dżinsach i sandałach zro-
bił na mnie wrażenie. Raczej guru czy lider 
komuny hippisowskiej niż szef sporej insty-
tucji zdrowotnej. To podczas tego spotkania 
dowiedziałem się o Andrzeju Urbanowiczu 
z  Piastowskiej 1 w Katowicach. Mimo że 
na ten temat sporo wiedziałem, m.in. od 
Stanleya (Stanisława Ścierskiego), to trochę 
prowokacyjnie spytałem go, czy zen to jakaś 
religia. On na to, że tam w Katowicach, to 
trochę na to wygląda, ale zachęcił do spraw-
dzenia na własnej skórze.  
Zanim jednak pozwoliłem sobie na taką po-
ufałość ze Zbyszkiem, to dwa słowa o tym, 
jak doszło do spotkania z jakże nietypowym 
dyrektorem szpitala. Otóż na początku lat 
70. byłem członkiem eksperymentalnego te-
atru studenckiego i zetknąłem się w czasie 
tych trochę „nawiedzonych” prób teatral-
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nych  z ćwiczeniami koncentracji i oddechu, 
nie do końca dla mnie zrozumiałymi. Ich 
źródłem były książki, do  których szybko 
dotarłem – Joga, indyjski system leczniczy 
Kuvalayanandy i Vinekara oraz Teoria i 
metodyka ćwiczeń relaksowo-koncentru-
jących. W obu jako znawca jogi pojawiał 
się Tadeusz Pasek. Znalazłem Tadeusza 
w Lubiążu, gdzie pracował. Z Wrocławia 
do Szpitala dla Nerwowo i Psychicznie 
Chorych w Lubiążu były tylko dwie godziny 
autobusem PKS, więc bez problemu go odna-
lazłem, poznaliśmy się i z pasją zająłem się 
własnym treningiem. Było jeszcze kilka wi-
zyt i po wcześniejszym treningu – przygoto-
waniu Tadeusz zaproponował mnie na swoje 
miejsce jako kinezyterapeutę właśnie na od-
dziale uzależnień, który był w jakimś sensie 
„dzieckiem” dyrektora szpitala Zbigniewa 
Thiellego. Był on zwolennikiem leczenia do-
browolnego i próbował stworzyć oddział na 
nieco innych zasadach niż te, które wówczas 
funkcjonowały.  Uważał, że uzależnienie to 
nie problem słabej woli, ale niewystarczającej 

inspiracji w odszukaniu swojej pasji i życio-
wej drogi, dlatego w jego autorskim modelu 
leczenia nie było krat i drzwi bez klamek, ale 
przede wszystkim zróżnicowana oferta za-
jęć. Był też zwolennikiem dalekowschodnich 
metod pracy z ciałem i umysłem, stąd joga, 
medytacja i dalekowschodnie sporty walki.  
Tadeusz rekomendował mnie na swoje miej-
sce w Lubiążu wiedząc o kontynuacji pracy 
w klinice w Poznaniu, gdzie mieszkał.

Kubeł lodowatej wody

Wyjazd na Piastowską 1 i udział w pierw-
szym wprowadzeniu do medytacji zen był 
dość sztywny. Miałem nawet list polecający 
od Zbigniewa Thielle, który z dumą wręczy-
łem Andrzejowi i chyba wówczas mnie zapa-
miętał od samego początku, bo przypominam 
sobie to wprowadzenie Andrzeja w zendo na 
strychu, kiedy pokazywał i opisywał jakieś 
ćwiczenia fizyczne przed przyjęciem pozycji 
medytacyjnej, a ja już wtedy dość solidnie 
wprowadzony przez Paska w jogowe asany 

Pierwsza strona pamiątkowego biuletynu 
przyjaciół praktykujących w Polsce buddyzm zen, 

pod kierunkiem roshiego Kapleau

Pierwsza strona Drogi Zen / zima 1975-wiosna/ 
1976. Katowice, Piastowska 1
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raczej zignorowałem te średniej trudności 
wygibasy Andrzeja. To go trochę wybiło z 
roli „nauczyciela zen” i pamiętam, jak mnie 
zbeształ za brak dyscypliny w wykonywaniu 
poleceń. Wiedział, że zajmuję się jogą i że 
jestem po AWF-ie, więc wyczułem, że moje 
nieposłuszeństwo go zirytowało, bo bardzo 
wyraźnie powiedział do mnie przy innych: 
„To, że jesteś po AWF-ie i ćwiczysz jogę, nie 
znaczy, że tutaj masz nie wykonywać tego, 
co należy”. Trochę zrobiło mi się głupio, 
poczułem się, jakby ktoś wylał na mnie ku-
beł lodowatej wody. Byłem przekonany, że 
właśnie tacy ludzie są idealni dla wzajemnej 
tolerancji, wolności i przyzwolenia na bycie 
sobą, a poczułem się, jak w wojsku; notabene 
przez rok po studiach byłem na rocznej służ-
bie wojskowej, więc absurd kapralowskiej 
dyscypliny był mi dobrze znany. Tak czy ina-
czej, z czasem uznałem, że tu jestem gościem 
i są pewne reguły, które powinienem usza-
nować. Incydent raczej mnie zmobilizował, 
toteż pozwoliłem sobie na chyba dwa przy-
jazdy na trzydniowe siedzenia, chyba około 
10-12 rund po 35 minut każda. Pamiętam też 
wielką determinację Włodka Nowaka (obec-
nie Nyogena) w pilnowaniu dyscypliny i 
jego mocne pokrzykiwania. Było to z jednej 
strony na swój sposób barwne i inne w szarej 
rzeczywistości, ale z drugiej odczuwałem w 
sposobie zachowywania wielu tam osób ro-
dzaj namaszczenia czy misyjności, a było to 
już po wizycie roshiego Kapleau. Czasami 
mnie to śmieszyło, bo wyobrażałem sobie, 
że gdyby owa polska sangha miała konkuro-
wać z japońską co do zewnętrznych rygorów 
praktyki, to ta japońska, nie mówiąc o amery-
kańskiej, byłaby bez szans. Dla porównania, 
ale to już dużo później, gdy powróciłem do 
Polski w latach 90., widziałem, że podob-
nie zachowywali się świeżo upieczeni na-
uczyciele szkoły iyengarowskiej. Stawali się 
jakby „małymi Iyengarkami”, którzy gnietli 
uczniów kolanami, pokrzykiwali i stwarzali 
atmosferę wyjątkowości swojej misji. Ta tro-
chę sztuczna, bo zewnętrzna dyscyplina też 
w jakimś stopniu mnie pociągała, ale na pew-
no odrzucało mnie to, co nazwałbym „ze-

nowskim namaszczeniem”, które niektórzy z 
czasem nazywali „smrodem zen”. 

Kto lepszy, kto bardziej oświecony?

Nie bardzo widziałem siebie zanurzonego w 
pseudobuddyjskim sosie religijnym. W ja-
kimś momencie ortodoksyjna nauka roshiego 
Kapleau nie była dla mnie do zaakceptowa-
nia.  To wychodziło w różnych momentach 
kontaktu z katowickim zendo, ale też w roz-
mowie z niektórymi uczestnikami siedzeń. 
Szczególnie pytania o byciu pasowanym na 
ucznia i związanej z tym dziukai, czyli cere-
monii przyjęcia do wspólnoty buddyjskiej. 
Ale dla mnie od początku było jasne, szcze-
gólnie po przeczytanych słowach w przedmo-
wie do „Trzech filarów zen”, gdzie Kapleau 
pisał: „Zen jest religią posiadającą jedyną w 
swoim rodzaju metodę treningu ciała-umysłu, 
treningu, którego celem jest satori, to znaczy 
samourzeczywistnienie. W tej książce podją-
łem próbę przekazania na wskroś religijnego 
charakteru i ducha Zen, a nawet jego rytu-
ałów i symbolów, jego wezwań do serca w 
nie mniejszym stopniu niż wezwań do umysłu, 
gdyż jako Buddyjska Droga Wyzwolenia, Zen 
jest z całą pewnością religią”.  Wcześniej 
odrzuciłem swoją katolicką przeszłość i jej 
dogmatyczność, więc nie bardzo chciało mi 
się przestawiać na buddyjskie dogmaty, aby 
wchodzić w coś, co jakoś podobnie dla mnie 
brzmiało z tymi wszelkimi ołtarzykami i rytu-
ałami. Może tego nie było wiele w porówna-
niu z rytuałami katolickimi, ale dawało się to 
wyczuć. Dlatego z czasem, kiedy spotkałem 
osoby mniej prące ku buddyzmowi, a regu-
larnie spotykające się w mieszkaniu Adama 
Soboty na Kwiskiej we Wrocławiu, uświado-
miłem sobie, że religijna otoczka przy zen nie 
ma żadnego znaczenia i nikt mnie nie rozlicza 
z takich czy innych gestów. Zacząłem się in-
teresować tym, co oferuje szeroko rozumiany 
Daleki Wschód w odniesieniu do praktyk w 
relacji umysł-ciało. Kierowany też potrze-
bą szerszej wiedzy, szczególnie w odniesie-
niu do praktyk ezoterycznych, mistycznych 
oraz religii dalekowschodnich, podjąłem 
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uniwersyteckie podyplomowe studia filozo-
ficzno-religioznawcze, które pozwoliły mi 
na uporządkowanie wątpliwości w rozróż-
nianiu podstawowych pojęć i określeń.  To 
mi pozwoliło też inaczej spojrzeć na kolejne 
odsłony ewoluującej mądrości stojącej za do-
świadczeniem określanym jako „stan buddy”. 
Od tamtego czasu jestem przekonany, że sam 
Sakjamuni w swoich poszukiwaniach nie za-
kładał żadnego formalnego związku religij-
nego, podobnie jak w chrześcijaństwie Jezus 
nie zakładał żadnego kościoła. To inni zrobili 
to za nich w konkretnym swoim interesie, co 
do tego nie mam wątpliwości. Gdy przyjrzeć 
się temu, czym się chcieli podzielić z innymi, 
to ich intencją było coś zupełnie odwrotnego 
do tego, co później w ich imieniu powoły-
wano. W buddyzmie te wszystkie mahajany, 
hinajany, therawady czy wadżrajany tylko 
udowadniają późniejsze zagubienie kolej-
nych pokoleń. Kto bliższy prawdzie, kto lep-
szy, kto bardziej oświecony? Toć to dopiero 
g…. zen. Przecież te podziały różnych grup 
buddyjskich, które zaistniały w późniejszych 
latach w Polsce, i towarzysząca temu atmos-
fera i pomówienia, to tylko dowód na to, że w 
istocie swej ów zazen i wysiedziane godziny, 
tygodnie, miesiące czy lata może nie do koń-
ca były tym, czym być powinny. 

Czynił gassio jedną ręką

Wracając jednak do kontaktu z Andrzejem i 
Piastowską 1, to po zakończeniu swej misji w 
Lubiążu rozpocząłem pracę we Wrocławiu na 
dziennych oddziałach jako kinezyterapeuta 
Specjalistycznego Zespołu Psychiatrycznej 
Opieki Zdrowotnej we Wrocławiu. W tym 
czasie nie tylko uczestniczyłem w siedzeniach 
zarówno w Katowicach czy na Kamieńczyku, 
ale również  zachłannie studiowałem wszyst-
ko, co miałem możliwość zdobyć lub kupić za 
spore pieniądze w drugim obiegu. Do dzisiaj 
mam spory komplet ówczesnej literatury ze-
nowskiej przygotowywanej na Piastowskiej 
1. Wspomnę tylko o kilku: Koło śmierci, czy-
li wybór z pism buddyzmu zen i z innych źró-
deł dokonany przez Kapleau w tłumaczeniu 

Tadeusza Sławka; Pusty obłok. Autobiografia 
chińskiego mistrza zen Hsu Yuna w tłuma-
czeniu Adama Soboty; Umysł zen, umysł po-
czątkującego Shunryu Suzuki w tłumaczeniu 
Jacka Dobrowolskiego, Adamy Soboty, Jacka 
Ostaszewskiego i Urszuli Broll-Urbanowicz; 
teksty Zen Bow jako Droga zen; pełna wersja 
Trzech filarów zen Philipa Kapleau. 
Najbardziej autentyczny zapis, jaki mi pozo-
stał z tamtego czasu, umieszczony jest w 132-
stronicowej Drodze zen, czyli „biuletynie li-
stowym przyjaciół poświęconym urzeczywist-
nieniu dharmy w codziennym życiu” / zima 
1975-wiosna 1976 / Katowice, Piastowska 1. 
Czytając wypowiedzi „trzonu” grupy inicju-
jącej powołanie sanghi w Polsce oraz relację 
z przybycia mistrza zen (od 22 sierpnia do 3 
września 1975 r.), odczuwa się nie tylko do-
niosłość wydarzenia, ale też pewną religijną 
egzaltację dość typową dla wyznawców guru 
czy mistrza. Wystarczająco naoglądałem się 
i nasłuchałem relacji z przyjazdów różnych 
„mistrzów duchowych”, aby teraz czytając 
ponownie biuletyn z Piastowskiej 1 nie do-
strzegać tego u zwolenników zen w Polsce 
gierkowskiej.  Pozwolę sobie przytoczyć kil-
ka opisów zamieszczonych w Drodze zen z 
1976 r. Gdy Kapleau przybywa na lotnisko w 
piątek 22 sierpnia 1975 r. około 14.30 samo-
lotem z Toronto, to już w Warszawie wieczo-
rem udaje się na spacer po Starym Mieście, 
gdzie wstępuje do kościołów, m.in. kościoła 
jezuitów. Po wyjściu z kościoła według rela-
cji osoby towarzyszącej miał powiedzieć w 
katolickim kraju takie słowa: „Chrystus na 
krzyżu jest cierpiący, a więc oddzielony od 
siebie, od Boga i od ludzi. Gdy wisiał na krzy-
żu, wołał: „Boże, Boże, czemuś mnie opuś-
cił?”. Między Chrystusem a Bogiem było 
rozdzielenie,  dualizm. Modląc się do takiego 
symbolu, oddzielamy się zamiast się łączyć, 
uciekamy w świat oddzielności i cierpienia. 
Buddha jest natomiast symbolem tego, kto wie 
czym i gdzie jest, symbolem spokoju, wszech-
ogarniającej jedności i miłości, symbolem 
tego, czym sami w istocie jesteśmy, symbolem 
naszej Prawdziwej Natury. Składając pokłon 
przed Buddhą, skłaniamy się przed naszą 
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wrodzoną Doskonałością i Pełnią”. Po czym 
roshi dodaje jeszcze: „Ale jest to buddyjski 
punkt widzenia, z którym można się zgadzać 
lub nie”. 
Albo dość kuriozalny opis zachowania roshie-
go: „Gdy wychodziliśmy czy wchodziliśmy 
skądkolwiek, zauważało się, że z zachowania 
Rosiego nie wynika bynajmniej, że należy mu 
się pierwszeństwo, jakkolwiek z piękną natu-
ralnością reagował na okazywany szacunek: 
przekraczał po prostu próg drzwi i wchodził, 
lub zajmował miejsce, gdy chciał je zająć. 
Gdy chciał przejść przez zablokowane przez 
kogoś drzwi, po prostu czynił gassio jedną 
ręką i z lekko pochyloną głową przechodził. 
Była w tym taka siła i spokój”.
Jest też fragment z cytowanej „Drogi zen”, 
kiedy w czasie drogi z Katowic do Oświęcimia 
roshi miał spytać o publikacje na temat zen 
w Polsce i wówczas ktoś z towarzyszących 
mu osób mówi: „Niestety, było mało, a po-
śród tych niewielu sporo dezinformujących. 
Wspominamy o publikacji PZWL na temat 
relaksu i tzw. „szkole koralika” zalecającej 

wpatrywanie się w coś takiego podczas me-
dytacji”. Fragment ten wiele mówi o „wyż-
szościowym” podejściu do wszystkiego, 
cokolwiek kto inny na ten temat wykładał, 
pisał czy organizował. Można byłoby zadać 
pytanie, dlaczego zen namaszczony przez 
zamerykanizowanego roshiego ma być praw-
dziwy, a nie ten poznany z kraju narodzin i 
działania Buddhy? Nyogen w swoim liście z 
Japonii też o to pyta. Zdaję sobie sprawę z 
delikatności poruszanego tematu oraz stoją-
cych za tym bardzo wyrazistych osobowości 
konkretnych ludzi, niemniej warto też szerzej 
i bardziej krytycznie spojrzeć na pojawianie 
się w PRL-u różnych, nie do końca ujaw-
nionych religii czy systemów duchowych. 
Przecież wiadomo, że dwa ideologiczne ba-
stiony ówczesnej polskiej ideologii, z jednej 
strony ten polityczny, a z drugiej religijny, 
niechętnie przyjmowały na swój grunt owe 
dziwolągi z Dalekiego Wschodu. Dlatego 
wielu światłych i odważnych ludzi w latach 
60. i 70. próbowało owe zenistyczne medy-
tacje, jogowe relaksacje i taoistyczne kon-

Andrzej Urbanowicz, Leśniczówka Pociecha,  
1978 r. Fot. Jarosław Markiewicz 

Okładka Koła śmierci w tłum. Tadeusza Sławka i 
red. Andrzeja Urbanowicza 
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centracje przemycać pod przykrywką zdro-
wotno-edukacyjną. Miałem okazję obser-
wować to z obu stron i śmiem twierdzić, że 
„koralikowy” podręcznik Teoria i metodyka 
ćwiczeń relaksowo-koncentrujących  wydany 
w 1969 r. pod redakcją profesora Wiesława 
Romanowskiego z merytorycznym nieoce-
nionym wkładem Tadeusza Paska nie tylko 
spopularyzował sam termin „zen” i nadał mu 
oczywisty, ludzki wymiar, ale też w pewnym 
sensie ta książka umożliwiła Andrzejowi z 
Piastowskiej 1 zrobienie kroku dalej. Właśnie 
wkład Tadeusza Paska, ale też sporej grupy 
innych wówczas znanych i poważanych auto-
rytetów umożliwił wydanie tego podręcznika 
w Państwowych Zakładach Wydawnictw 
Lekarskich, jednym z najpoważniejszych na-
ukowych wydawnictw do dzisiaj. 

Satori raczej dla siebie

Pod koniec życia Andrzeja rozmawiałem z 
nim o tym wątku i patrzył na te ezoterycz-
no-religijne wymiary swojego poddasza już 
z innej perspektywy. Obracał się nie tylko 
w artystycznych środowiskach Oneiron-
u, ale też orientował się doskonale w wielu 
innych inwazjach „zgniłego kapitalizmu” 
do zdrowego organizmu rodzimego socja-
lizmu. Mówiliśmy przede wszystkim o dru-
giej połowie lat 70. Inna była jego katowi-
cka perspektywa starszego kolegi, a inna 
moja, wrocławska. Wszystko, co piszę na 
temat moich doświadczeń z tamtego okresu 
ani na milimetr nie umniejsza roli Urszuli i 
Andrzeja Urbanowiczów w stworzeniu ta-
kiego miejsca. Było ono wyjątkowe i o lata 
świetlne wyprzedzało szereg pomniejszych 
inicjatyw, które z czasem miały się pojawiać 
w całej Polsce.  Od siebie mogę otwarcie 
powiedzieć, że dla mnie to był najbardziej 
twórczy okres realizowania swoich pomy-
słów. Miałem szczęście do rozumiejących 
mnie ludzi, którzy wyczuwali moje intencje, 
a ja czułem się wystarczająco odważny i wol-
ny, aby przedstawiać im swoją wizję pracy. 
Po wspomnianym Zbyszku Thielle kolejną 
osobą z którą dobrze rozumieliśmy się, był 

doktor Bernard Spisla, znany wówczas psy-
chiatra wrocławski, który również upatry-
wał korzyści terapeutyczne we włączeniu 
w program oddziałów dziennych treningów 
relaksacyjnych, jogi i zen. Zaprosił mnie do 
współpracy; miałem wyjątkową możliwość 
sprawdzenia w praktyce przydatności tych 
prostych ćwiczeń koncentracji u osób bory-
kających się z problemami natury psycholo-
gicznej. Przy Gdańskiej 2, gdzie mieściły się 
dzienne oddziały psychiatryczne powstała 
całkowicie dla moich zajęć relaksacyjno-me-
dytacyjnych „sala ciszy”, gdzie jednorazowo 
mogło uczestniczyć 10 pacjentów, a wieczo-
rami była udostępniana do prowadzenia za-
jęć z jogi i zen dla studentów wrocławskich 
uczelni z problemami nerwicowymi. To, że 
osoby te wychodziły z zajęć odprężone i 
uspokojone, to był ten oczekiwany argument 
za tym, że warto na początku  otwierać się na 
tego rodzaju inność, a satori to raczej zacho-
wać dla siebie. 

U źródeł

Warto jeszcze wspomnieć o wrocławskim 
środowisku i  parateatralnym zjawisku owych 
lat. To centrum Wrocławia, w samym rynku, 
gdzie pod koniec lat 60. z Opola przenosi się 
ze swoim teatrem Jerzy Grotowski. Dla mnie 
to w dużej mierze doświadczenia parateatral-
ne prowadzone przez jego zespół wywodzą-
cy się z różnych kultur. To był kulminacyjny 
okres działań postteatralnych Grotowskiego, 
a jego uwieńczeniem jeszcze przed sta-
nem wojennym w 1981 roku była realizacja 
„Teatru Źródeł”. Grotowski przed rozpoczę-
ciem kilkudniowego działania wskazuje na 
punkt wyjścia powiązany z przełamaniem w 
sobie „dwóch murów”. Jeden jest w nas sa-
mych, drugi przed nami. Pierwszy dotyczy 
introspekcji w odczuwaniu w sobie „zapo-
mnianych energii”, a drugi dotyczy percep-
cji w przełamywaniu barier oddzielających 
nas od rzeczywistego i bezpośredniego po-
strzegania „tego, co jest” oraz wskazuje na 
ewentualne inspiracje dla tego uczestnictwa 
nawiązujące do technik źródłowych „… jak 
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techniki misteryjne, joga (istnieje dramatycz-
no-muzyczna forma jogi pod nazwą bauli), 
zjawiska z pogranicza japońskiego zen i te-
atru no, procesy przeistoczenia (nawiedzenia) 
w kulturach murzyńskich, niektóre techniki 
indiańskie...”. Podczas działań w Brzezince 
Grotowski niczym mistrz medytacji w ruchu 
obserwuje i testuje, na ile intensywna „joga 
przestrzenna” wygasza umysł dyskursyw-
ny i pozwala świadomości na pozostawanie 
w neutralności, a podczas krótkich rozmów 
sprawdza, na ile uczestnik jest już gotowy 
osiągnąć „ten oczekiwany stan”. Jego eks-
perymentalna praca miała sporo wspólnego 
z tym, co można było wyczytać w podręcz-
nikach zen. „W przedsięwzięciu Teatr Źródeł 
nie stawiamy sobie słynnego pytania, jak za-
trzymać potok naszego umysłu, tę dziwaczną 
mieszaninę myśli, wspomnień, marzeń, wy-
obrażeń, uczuć, fantazji. Patrząc na siebie z 
zewnątrz, nie mogę naprawdę wiedzieć, czy, 
obiektywnie, zatrzymałeś ten potok, ale mogę 
wiedzieć, czy milczysz. Cisza zewnętrzna, je-
śli ją zachowujesz, przybliży cię do ciszy we-
wnętrznej”. Podobnie jak podczas sesji jogi u 
Paska, czy podczas sesshin na Kamieńczyku 
pytałem wówczas siebie jako uczestnika tych 
działań, czy ich istotą jest jedynie cisza umy-
słu, czy może coś więcej? Wówczas zdawałem 
sobie sprawę, że największą przeszkodą jest 
sam umysł i dla odnalezienia i doświadczenia 
„swojej unikalnej techniki” wyciszającej owe 
poruszenia umysłu, podobnie jak w jodze czy 
zen potrzebny jest czas. Piszę o tym z dumą i 
wdzięcznością za umożliwienie takiego życio-
wego startu w dekadzie gierkowskiej. 

Ferment w grupie

Z czasem zelżało moje zainteresowanie bud-
dyzmem zen, gdyż uważałem, ze dokład-
nie to samo, a może nawet precyzyjniej jest 
rozpisane w jodze. Intuicyjnie interesowa-
ła mnie forma „spokojnego siedzenia” czy 
„spontanicznego działania w ruchu” bez 
żadnej dogmatycznej oprawy. Stąd z cza-
sem moje bliższe zainteresowanie zen Toni 
Paker czy podejściem do wewnętrznej ciszy  

Jiddu Krishnamurtiego. Jeszcze jeździłem do 
Katowic, ale gdy 28 marca 1978 r. w czasie 
spotkania członków koła zen doszło do roz-
łamu na tle „dogmatycznym”, a ściślej „pod-
staw wiary w buddyzmie”  w interpretacji 
między Yasutanim a Kapleau, to odpuściłem 
sobie. Było wokół konfliktu trochę preten-
sji, przerzucania się winą, jakby cały wysi-
łek z zazen stracił swoją bezinteresowność. 
Ponieważ było to skrzętnie przemilczane 
przez tych, którzy o tym wiedzieli, czyli pro-
wadzących katowickie zendo, to inni uznali 
to za zdradę. W tle pojawia się afera obycza-
jowa, co wywołuje jak to ktoś opisał „fer-
ment w poważnej i purytańskiej grupie”. W 
rezultacie Andrzej zostaje usunięty z funkcji 
prowadzącego, co prawdopodobnie przyśpie-
sza rozłam oraz przeniesienie (jak to opisano 
w bardzo okazałym graficznie opracowaniu 
Oneiron wydanym w 2006 w Katowicach) 
„figur strażników, jak również innych przed-
miotów rytualnych, figur i książek oddanych 
tylko w czasowe użytkowanie” i dodane, że 
„Ten haniebny czyn do tej pory nie został na-
prawiony” . 
I tak czar poddasza prysnął, Andrzej wyje-
chał, figurki zmieniły siedzibę, a wraz ze sta-
nem wojennym świadkowie i uczniowie po-
czątków buddyzmu zen w Polsce rozproszyli 
się po świecie.  Gdy w 1982 r. znalazłem się 
na długie lata w Sydney, dana mi była moż-
liwość spotkania rosiego Roberta Aitkena, 
do czego się przyczynił Jan Sar, który też w 
tamtych latach mieszkał w Sydney. Dla mnie 
osobiście jego podejście do zen bez tego ca-
łego „duchowego namaszczenia” było jakby 
z innego świata. A może to inna, bardziej wy-
luzowana atmosfera australijskich adeptów 
zen wokół swojego mistrza taką iluzję mi tyl-
ko dawała? Niebawem też doleciała Marysia 
Mazur z dziesięcioletnim synem Mikołajem i 
była to namiastka katowickich doświadczeń.
Na koniec, dzieląc się swoimi refleksjami 
wokół początków zen w Polsce, chciałbym 
przytoczyć fragment wypowiedzi jednej z 
osób z tych szczególnych dni goszczenia 
Kapleau w Polsce w 1975 r.: „Czerwony 
krążek słońca nad dyskiem hali sportowej i 



175PRZESTRZEŃ 13/2021 

konturami kopalni „Katowice” przedzierał 
się przez zadymione i nieco jeszcze zamglone 
powietrze. Staliśmy przed LOT-em w oczeki-
waniu na autobus. Przez moment wszystko 
jakby nierealne.  Oni… tutaj… w tym miej-
scu… Rosi mówi, „Musicie koniecznie co ty-
dzień wyjeżdżać na świeże powietrze. To jest 
istotne”. Po chwili jest autobus”. Prorocze 
słowa, aktualne i teraz, w 2021 roku. 

Lesław Kulmatycki

Pamięci Zdzicha
Opisane tu początki zen w Polsce z perspek-
tywy wrocławskiej dedykuję pamięci mojego 
przyjaciela Zdzisława Burzyńskiego, który 
właśnie w latach 70. zjawił się na Gdańskiej 
2, gdzie powołałem swoją „salę ciszy” i na 
jednym z wieczornych wprowadzeń do me-
dytacji dowiedział się o Piastowskiej 1. Ja 
niebawem wyjechałem w świat, gdzie mię-
dzy innymi spotkałem roshiego Aitkena, a 
Zdzichu znalazł swoją buddyjską drogę i 
stał się członkiem, a z czasem liderem wroc-
ławskiego oddziału Związku Buddystów Zen 
„Bodhidarma”. Wiele rozmawialiśmy o swo-
ich wyborach, były inne, ale też dzięki tym 
wspólnym doświadczeniom owych lat mieli-
śmy swoiste poczucie więzi. 

Urszula Broll, Chodźmy na drugi brzeg, 1967 r., akwarela, papier, 62x49 cm. Arch. Roger Urbanowicz
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Ewa Myoshin Hadydoń, Seihi Bosatsu
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Ewa Myoshin Hadydoń, Kanzeon Bosatsu, skr. Avalokitesvara 
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W CZYTANIU

Medytacja w terapii 

Chociaż medytacja staje się coraz bardziej 
popularna w kulturze zachodniej, coraz częś-
ciej staje się narzędziem pracy z psychiką 
używanym w praktyce własnej, jak i terapii 
grupowej, to rzetelnych opracowań książko-
wych, opartych na badaniach psychologicz-
nych i medycznych, jest niewiele. Z jednej 
strony spowodowane jest to zróżnicowaniem 
współczesnych metod medytacyjnych, czer-
piących swoje inspiracje z tradycji ducho-
wych hinduizmu, buddyzmu wczesnego oraz 
mahajany, taoizmu czy późniejszej tantry 
indyjskiej i tybetańskiej, które niełatwo jest 
interpretować naukowymi narzędziami. Z 
drugiej natomiast strony wyciąganie owych 
praktyk z ich rodzimego milieu, a co za tym 
idzie, okrajanie ich z części ważnych prak-
tyk i przekazów mądrościowych, często grozi 
wypaczeniem ich praktyki. Na polskim ryn-
ku wydawniczym interesująca propozycja 
wykorzystywania pewnych technik medyta-
cyjnych w psychoterapii. Książka nie rości 
sobie praw do opisywania złożonych syste-
mów duchowych Wschodu, przybliża jedy-
nie pewne techniki koncentracji i medytacji, 
które z powodzeniem mogą być stosowane 
przez psychoterapeutów, jak i pacjentów - w 
domu oraz gabinecie. I w tym prawdopo-
dobnie przejawia się największy atut książki 
- autorzy powołując się na badania medyczne 
wybrali kilka technik medytacji, opatrzyli je 
odpowiednim komentarzem i zaproponowali 
metody zastosowania w terapii. Nie ma tutaj 
filozoficznych komentarzy i analiz funkcjo-
nowania danej metody w złożonym systemie 
duchowości, w którym powstawała. Rodzi 
to oczywiście pytanie, czy tak wyrwana z 
kontekstu medytacja jako narzędzie pracy z 
psychiką pacjenta będzie skutkowała pożąda-
nym stanem wyciszenia. Odpowiedź wydaje 
się chyba kwestią indywidualną, ale książka 
na pewno stanowi dobry punkt wyjścia czy 
inspiracji, dostarczając jednocześnie wstęp-
nych wyników badań medycznych. 
Książka podzielona została na trzy części 
omawiające kolejno: wschodnie i zachodnie 
źródła medytacji, narzędzia i techniki me-
dytacyjne (oddech, koncentracja uwagi na 
wybranym przedmiocie, rytuał, prana oraz 
qi, mantry i mandale, opróżnianie umysłu) 
oraz stosowanie medytacji w celach terapeu-
tycznych (wybrane modelowe sytuacje, w 

 
 

 

 Autorzy tego numeru

Jan Mirosław Bereza OSB – ur. 1955 w Warszawie, zm. 2011 w Lubiniu; mgr filozofii i teologii, bene-
dyktyn w opactwie w Lubiniu. W latach 1999-2002 przeor tego klasztoru. Stworzył Ośrodek Medytacji 
Chrześcijańskiej i Dialogu Międzyreligijnego. Związany był z Benedyktyńską Komisją do Dialogu 
Międzyreligijnego na płaszczyźnie Monastycznej DIM-MID. Przez 10 lat członek Komitetu Episkopatu 
Polski ds. Dialogu z Religiami Niechrześcijańskimi. Autor książek: Sztuka codziennego życia (Poznań 
1997), Myśli codziennego umysłu (Poznań 2007), Posty i tosty (Znak 2010). Współpracował z czasopi-
smami „i” – miesięcznik trochę inny, „Charaktery”, „Życie duchowe”, „Znak”, „Tygodnik Powszechny”, 
„Albo-Albo”, kanadyjskim kwartalnikiem „Z pomocą”. 

Jacek Dobrowolski – autor tomu wierszy Partytury, poematu Raróg i komedii wierszem Dziewanna 
prezentowanej w Teatrze Polskiego Radia z Danutą Stenką w roli głównej. Na podstawie obu utworów 
Nikolet Burzyńska skomponowała mini-operę „Labirynt Orfeja” dla Warszawskiej Opery Kameralnej. 
Tłumacz wierszy Ezry Pounda, Gary Snydera i Boba Dylana drukowanych w „Odrze”. Publikował opo-
wiadania w „Twórczości’ i „Odrze” oraz ok. 130 esejów i recenzji. Tłumacz kilkunastu książek o buddy-
zmie, sutr, tekstów zen i wadżrajany, a także mów wielu nauczycieli rozmaitych tradycji medytacyjnych 
od 1975 r. Prowadził zendo ZBZ „Sangha” w Warszawie (1978-1985). Współpracownik BBC 1989-2019 
r. Redaktor polskiej sekcji portalu Study Buddhism Alexa Berzina. Brązowy medal Gloria Artis 2005 r. 

Włodzisław Duch – ur. 1954 w Kwidzynie, profesor nauk fizycznych specjalizujący się w informatyce 
stosowanej, neuroinformatyce, sztucznej inteligencji, uczeniu maszynowym, kognitywistyce i neuroko-
gnitywnych technologiach. Podsekretarz stanu w Ministerstwie Nauki i Szkolnictwa Wyższego w latach 
2014-2015. Jest członkiem redakcji kilkunastu międzynarodowych specjalistycznych czasopism, opubli-
kował ponad 350 specjalistycznych i ponad 200 popularnych artykułów na różne tematy, jest współauto-
rem lub redaktorem 26 książek. Żonaty, ma syna i córkę oraz czwórkę wnuków.

Wojciech Eichelberger – psycholog, psychoterapeuta, coach, buddysta zen. W pomaganiu ludziom prak-
tykuje podejście integralne, uwzględniające ciało, energię, psychikę i duchowość. Współtwórca Instytutu 
Psychoimmunologii – IPSI oraz portalu Positive Life. Autor wielu bestselerowych książek i poradników 
oraz warsztatów on-line.

Ewa Hadydon – (buddyjskie imię Myoshin) ukończyła PWSSP we Wrocławiu. W 1981 roku rozpoczęła 
praktykę zazen w grupie ZBZ „Sangha”. Od 1989 roku praktykowała zen pod kierunkiem Harady Tangena 
Roshiego w Japonii. Tam zainteresowała się buddyjską sztuką, szczególne twarzami buddyjskich posą-
gów w świątyniach Kioto i Nary oraz sztuką kaligrafii starożytnego hinduskiego skryptu siddham (jap. 
Bonji - niezwykle wyrafinowaną forma kaligrafii). Spotkanie z Tokuyama Kijunem (zm. w 1992 roku), 
jednym z największych artystów i kaligrafów siddham, od którego otrzymała szereg rad, zachęt a także 
ważnych tekstów, sprawiło, że na jej obrazach zaczęły pojawiać się kaligrafie siddham, którymi zapisy-
wała dharani i mantry. W 1992-93 otrzymała stypendium Międzynarodowego Stowarzyszenia Kultury 
Buddyjskiej w Kioto (International Association of Buddhist Culture in Kyoto) na studiowanie buddyj-
skich posągów Kyoto i Nara. W 2006 roku studiach Ewa Hadydon otrzymała formalny przekaz (jap. 
denju) siddham w tradycji buddyjskiej szkoły tendai od Mistrza Goto Nindena, opata świątyni Shosoin 
w Yamadera, jednego z głównych nauczycieli siddham w szkole tendai. Od 1989 roku wraz ze swym 
mężem Nyogenem Nowakiem mieszka w Sendai. Członek ZPAP. 

Jerzy Illg  – ur. 1950 w Poznaniu, polski filolog, publicysta, krytyk literacki i wydawca, nauczyciel 
akademicki, redaktor naczelny Społecznego Instytutu Wydawniczego „Znak”. Trafił do Znaku w roku 
1983, gdy w stanie wojennym wyrzucono go z Uniwersytetu Śląskiego. Od roku 1992 jest redaktorem 
naczelnym Wydawnictwa Znak. W latach 1990-97 redagował pismo literacko-artystyczne „NaGłos”. 
Organizował Krakowskie Spotkania Poetów i seminaria poetyckie „Amerykanie w Krakowie”, był dy-
rektorem programowym Festiwalu Miłosza. Opublikował m.in. To miasto jest wszędzie. Kraków w po-
ezji XX wieku (2001), Wiersze z Marcówki (2003), Mój znak. O noblistach, kabaretach, przyjaźniach, 
książkach, kobietach (2009 i 2019), rozmowy z Josifem Brodskim, Andriejem Tarkowskim, Andrzejem 
Szczeklikiem, Stanisławem Radwanem, Ulice San Francisco. Śladami Sokoła maltańskiego (2021) i 
antologię Mój przyjaciel wiersz (2021).
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Anna Jedynak – prof. dr hab., pracuje na Wydziale Filozofii UW. Sekretarz Rady Naukowej Collegium 
Invisibile.  Wolontariuszka Fundacji „Dobrze, że jesteś”. Autorka kilku książek i wielu artykułów. 
Zajmuje się poznawczą rolą języka, jego związkami z doświadczeniem, teorią komunikacji oraz wpły-
wem filozofii Wschodu na zachodnie koncepcje filozoficzne ostatnich dekad. Praktykuje medytację  bud-
dyjską, ćwiczy qigong, upowszechnia porozumienie bez przemocy. Ma dwoje dzieci i wnuczkę.

Jimin Anna Klegon (Ania Andrzejewska) – ur. 1954 w Warszawie. Skończyła studia orientalistyczne 
na UW. W połowie studiów zaczęła opuszczać środowisko hippisów i zbliżać się do buddystów. Dotarła 
na Piastowską, na Kamieńczyk i do Przesieki, gdzie mieszkała trzy lata. Wyjechała do USA do Ośrodka 
Zen w Rochester. Wyszła za mąż za tamtejszego kapłana zen. Potem opuściła Zen Center, zaczęła prakty-
kować wadżrajanę, wyjechała do Bostonu. Jej mąż, porzuciwszy szaty, kontynuował praktykę duchową 
jako człowiek świecki. Weszła w świat wipassany na 12 lat, w świat jogi, w świat nauczania, w świat 
dzieci i pracy, w hospicjach, szkołach, więzieniach. Potem znowu na 11 lat w zen. Mieszka z mężem w 
Bostonie. Ponownie studiuje sanskryt i nadal rano i wieczorem praktykuje medytacje. 
Ireneusz Kulik – ur. 1946 w Katowicach. Fotografik. Uprawia rysunek, film, refleksje teoretyczną. 
Ukończył studia architektury w Gliwicach.W połowie lat 70. przełamywał tradycyjnie usposobioną foto-
grafikę śląską w kierunku bardziej nowoczesnym, m. in. Memoiry 75. Uczestniczył w życiu katowickie-
go undergroundu, dokumentował zdarzenia, wykonywał fotografie do wydawnictwa Galerii PSP-ZPAP. 
Od połowy lat 70. współpracował z Ryszardem Tabaką. Wspólnie organizowali w Katowicach wystawy 
i spotkania. W ramach działalności w grupie Fota-Medium-Art zorganizowali wystawę i sympozjum 
„Stany graniczne fotografii” (1977). Wspólnie z Ryszardem Tabaką otworzyli Galerię 2, w której miały 
miejsce ważne wystawy m. in. „Czerń i biel” oraz „Od zera do nieskończoności, od nieskończoności do 
zera” (1980). Współpracuje z pismem artystycznym „Format”. Obecnie mieszka w Dusseldorfie, gdzie 
zajmuje się sztuką fotomedialną i prowadzi działalność dydaktyczną oraz kuratorską. 

Brygida Wróbel-Kulik – ur. 1952 w Chorzowie. Studiowała w Krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych 
i na Akademii Sztuk Pięknych w Düsseldorfie. Otrzymała Nagrodę Miasta Akwizgran za osiągnięcia w 
dziedzinie sztuk plastycznych. W 2000 r. znalazła się w gronie siedmiu nominowanych do prestiżowej 
nagrody im. Gabriele Munter Preise. Jej formy wyrazu artystycznego to grafika, rysunek, malarstwo, 
książka artystyczna, instalacje. Swą twórczość podporządkowała idei topografii miejsca, idei kreowania 
własnej przestrzeni. Od 1976 r. bierze udział w licznych wystawach indywidualnych i zbiorowych na 
całym świecie. Jest współzałożycielką międzynarodowej Grupy Artystycznej „Grenzfrauen” (Kobiety 
przygranicza). Od 1981 r. mieszka z mężem w Niemczech, jest matką córki Miriam (architektka).

Lesław Kulmatycki – ur. 1951 w Kłodzku. Dr hab., profesor AWF Wrocław. Studia z zakresu kultury 
fizycznej, religioznawstwa i psychoterapii. Od ponad 40 lat zajmuje się filozofią i praktyką zen i jogi. 
Jogę studiował w Instytucie Jogi Kaivalyadhama w Indiach i aszramach Satyanandy w Australii. W la-
tach 2009-2018 prowadził  Katedrę Nauk Humanistycznych Promocji Zdrowia  oraz powołał pierwsze i 
jedyne w Polsce Podyplomowe Studia Technik Relaksacyjnych, pierwsze w Polsce Podyplomowe Studia 
Psychosomatycznych Praktyk Jogi. W 2018 r. wraz ze specjalistami Zakładu Indologii współtworzył 
pierwsze Podyplomowe Studia Jogi Klasycznej przy Uniwersytecie Wrocławskim. Autor prac nauko-
wych oraz książek o relaksacji, jodze i medytacji.

Joanna Lasota Eisenstein – nauczycielka feng shui od 1999 r.

Krzysztof Lewandowski – mgr inż. inżynierii środowiska (PW), ekonomista (WSEiZ), tłumacz, wy-
dawca, publicysta, redaktor, muzyk. W latach 1985-1990 dyrektor buddyjskiego wydawnictwa „Pusty 
Obłok”, potem współwłaściciel Wydawnictwa Głodnych Duchów i właściciel wydawnictwa „Latawiec”. 
Był redaktorem naczelnym czasopism „Zielony Sztandar” i „Alter” oraz portali czystakraina.pl i swie-
toradosci.org.pl, tłumacz książek popularno-naukowych, artykułów naukowych o tematy ekonomicznej, 
stały współpracownik „Polska The Times”, wykładowca ekonomii w WSZ SW i UW. Autor słuchowisk 
radiowych, opowiadań oraz artykułów o tematyce monetarnej. Od czasu pandemii organizator krót-
kich łańcuchów dostaw zdrowej żywności dla mieszkańców Warszawy i kierownik undergroundowej 
sceny muzycznej „Złoty Osioł” w Warszawie. Z buddyjską tradycją zen związany od 1974 r. Członek 
Towarzystwa Rozwoju Pedagogiki Rudolfa Steinera.
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Hieronim Lis – ur. 1933 w Ostrowie Wielkopolskim, w konserwatywnej rodzinie rzemieślniczej. 1939-
43 sieroctwo wojenne. 1944-45 więzień obozu Gross-Rosen. Pionier Ziem Odzyskanych. Absolwent 
Wydziału Architektury PWr. Architekt i urbanista powiatowy w powiecie kieleckim. Bezpartyjny. 
Aktywista NSZZ Solidarność.  Internowany w stanie wojennym. Obecnie na emeryturze.
 
Leopold Lisicki – mgr pedagogiki. Certyfikowany specjalista psychoterapii uzależnień. Ukończył 
Akademię Pedagogiki Specjalnej w Warszawie. Od 27 lat pracuje jako terapeuta uzależnień, a także 
prowadzi zajęcia promujące zdrowy sposób życia w szkołach. Od początku lat 70. praktykuje zen i pełni 
funkcje monitora w Związku Buddystów Zen ,,Bodhidharma”.

Jarosław Markiewicz – ur. 1942 w Wysokim Litewskim, zm. 2010 w Warszawie – malarz i poeta. W 
1969 założył Teatr Robotniczy, a w stanie wojennym w 1982 konspiracyjne pismo „Przedświt”. Założył 
również „Kościół Naturalnej Obecności”.

Roshi Reiko Maria Moneta Malewska – spadkobierczyni Darmy Rosiego Saidana Oi. Prowadzi sang-
hę Rinzai Zen Ho Hakubaji. Lekarz psychoterapeuta, pracuje z dorosłymi i młodzieżą. Autorka kilku 
książek, m.in. Zamiatając skały, czesząc mech, w której  opisuje swoją praktykę w japońskim klasztorze, 
do którego jeździła na kilka miesięcy w roku przez 10 lat. W 2019 r.  w otulinie Puszczy Bolimowskiej 
otwarto wybudowane przez nią miejsce odosobnienia, w którym prowadzi praktykę zen. Odbywają się 
też medytacje on-line, na które zaprasza wszystkich, którzy pragną wyciszyć swój umysł i otworzyć ser-
ce. rinzaizen.pl 

Maria Mazur – ur. 1949 w Sanoku. W latach, gdy bywała w pracowni na ulicy Piastowskiej i mieszkała 
w Kielcach, często gościła przyjaciół z sanghi buddyjskiej, zmierzających na Kamieńczyk w Górach 
Świętokrzyskich. Pracowała w Zakładzie Ekologii i Ochrony Środowiska Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Kielcach (obecnie Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy Jana Kochanowskiego), jako nauczyciel 
akademicki.  Przez ostatnie 33 lata przebywa wraz z synem Mikołajem w Sydney.

Zbigniew Miłuński – ur. 1954, filozof, nauczyciel psychologii procesu A. Mindella. Pracuje jako psy-
choterapeuta, trener i konsultant w zakresie rozwoju osobistego, komunikacji interpersonalnej, rozwiązy-
wania konfliktów i rozwoju organizacji. Od lat prowadzi autorskie warsztaty rozwoju osobistego.

Nyogen Włodzimierz Nowak – ur. 1956 we Wrocławiu. W wieku 15 lat zainteresował się buddyzmem 
i sztuką buddyjską. W 1974 r. rozpoczął praktykę zazen. W 1980 został wyświecony na mnicha zen w 
jednym z amerykańskich ośrodków zen, a potem powtórnie w Japonii na kapłana tradycji zen soto. W 
1982 r. w Los Angeles koreański mnich zen zapoznał go z malarstwem zenga. W roku 1983 po raz pierw-
szy wyjechał do Japonii, aby spotkać swojego nauczyciela Haradę Tangena, opata świątyni Bukkokuji 
w prefekturze Obama, od którego w 2011 r. otrzymał shiho (przekaz dharmy). Kontakt z obrazami i ka-
ligrafiami japońskich mnichów zen oraz zachęty, które otrzymał od swojego mistrza zen i innych kapła-
nów, spowodowały, że malarstwo zenga stało się częścią jego praktyki. W 1995 r. otrzymał stypendium, 
które umożliwiło mu praktykowanie malarstwa zen z The Yokohama Zenkoji Scholarship Foundation for 
International Buddhist Study (Międzynarodowej Fundacji Buddyjskich Studiów Zenkoji w Yokohamie). 
Od 1989 r. mieszka w Sendai. Członek ZPAP.

Ryszard Ratajczak – ur. 1950 w Szczecinie. Wyrzucony z Liceum Pedagogicznego po rozruchach mar-
cowych w 1968 r., za co dyrekcji był wdzięczny. Uczył się w szkole muzycznej, w klasie kontrabasu. 
Grał jazz i free improvisation, występował w studenckim teatrze i pantomimie. Po 1975 r. pracował w 
różnych leśnictwach jako leśnik, i spędził pewien czas na Kamieńczyku, gdzie odkrył wyższość wody 
ponad medytacją i wyższość medytacji ponad religią. W 1980 wyjechał do Australii, gdzie studiował ja-
poński i antropologię, udzielając się jednocześnie w kręgach teatralnych i muzycznych w Perth, Western 
Australia, a także w tamtejszej grupie zen. Od 1985 r. mieszkał w Sydney. Od 1995 r. pracował  jako 
bibliotekarz na University of Sydney, w oddziale starodruków i manuskryptów (Rare Books and Special 
Collections). Zm. 2017 w Sydney. 

Bolesław Rok – prof. w Akademii Leona Koźmińskiego, przedsiębiorca. Trafił do buddyzmu w połowie 
lat 70. na Kamieńczyku, choć ścieżka, która go tam doprowadziła, była dość nieoczekiwana i zarośnięta. 
Kilka lat później znalazł wiele innych dróg, niektórymi nawet próbował iść. Był zapalonym ekologiem, 
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szczęśliwym przedsiębiorcą, aktywistą społecznym, edukatorem dla innych i dla siebie. Wydawał książki 
i posiłki w restauracji. Pisał i mówił, ale przede wszystkim zmieniał. Często zaczynał coś całkiem nowego 
i jeszcze częściej kończył. Jak napisała o nim we wspomnieniu Małgorzata Bocheńska „uwielbiał kobiety, 
póki nie stawały się babami. We wszystkim, co podejmował i w czym doradzał, w sumie (zawsze na stro-
nie) osiągał sukces. No cóż, filozof, teoretyk organizacji”.

Jan Sar – ur. 1954 w Poznaniu. W latach 70. współtworzył i pracował na rzecz buddyjskiej wspólno-
ty zen, w pracowni Urszuli Broll i Andrzeja Urbanowicza w Katowicach i na Kamieńczyku w Górach 
Świętokrzyskich. Wiele lat mieszkał poza Polską. Od 1998 r. ponownie mieszka w Poznaniu, założył 
rodzinę, pracował w Domu Dziecka. W latach 2010–2013 prowadził zajęcia z medytacji w poznańskim 
areszcie śledczym. Obecnie na emeryturze, udziela się w duszpasterstwie chorych, jest szafarzem. 

Stefan Sencerz – ur. w Warszawie, przyjechał do Stanów Zjednoczonych, aby studiować filozofię i bud-
dyzm zen. Wykłada filozofię (zachodnią i wschodnią) na Texas A&M University w Corpus Christi. Ma 
liczne publikacje w profesjonalnych czasopismach filozoficznych (głównie z zakresu etyki zwierząt i 
metaetyki), a także liczne wiersze, opowiadania i eseje, które ukazały się w czasopismach literac-
kich. Wygrał konkurs dla organizatorów „slamów” poezji, w połączeniu z National Poetry Slam w Madison 
Wisconsin (2008), jak również szereg „slamów” poezji w San Antonio, Austin, Houston i Chicago. 

Tadeusz Sławek –  ur. 1946 w Katowicach, profesor nauk humanistycznych, samorządowiec. Absolwent 
filologii polskiej i angielskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Związany z Uniwersytetem Śląskim nie-
przerwanie od 1971 r., rektor w latach 1996-2002. Tłumacz, pisarz i publicysta. Wraz z kontrabasistą 
Bogdanem Mizerskim autor i wykonawca esejów na głos i kontrabas.  Zajmuje się historią literatury an-
gielskiej i amerykańskiej, literaturą porównawczą, zagadnieniami życia publicznego. 

Adam Sobota – kustosz działu fotografii Muzeum Narodowego we Wrocławiu, nauczyciel akademicki.

Antoni Szoska – ur. 1949, profesor happeningu, wykładowca Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, 
artysta grafik, socjolog kultury.

Bogusław Tracz – ur. 1972, doktor nauk humanistycznych, historyk, pracownik naukowy Biura Badan 
Historycznych Instytutu Pamięci Narodowej w Katowicach. Jego zainteresowania badawcze koncentrują 
się na historii społecznej ziem polskich w latach 1945–1989, ze szczególnym uwzględnieniem Górnego 
Śląska. Jest członkiem redakcji półrocznika „CzasyPismo” oraz zasiada w Radzie Muzeum w Gliwicach. 
Opublikował m.in. Hippiesi, kudłacze, chwasty. Hipisi w Polsce w latach 1967–1975 (Katowice-Kraków 
2014), Gliwice. Biografia miasta (Gliwice 2019). Mieszka w Gliwicach.

Andrzej Urbanowicz – ur. 1938 w Wilnie, zm. 22.08.2011 w Szklarskiej Porębie, artysta, malarz. Jego 
prace są zgromadzone w muzeach na całym świecie. Uważany za ikonę polskiego undergroundu arty-
stycznego. Współzałożyciel i lider pierwszej buddyjskiej wspólnoty w Polsce.

Henryk Waniek – ur. 1942 w Oświęcimiu. Uprawia malarstwo itp. Ponad 80 wystaw indywidualnych i 
zbiorowych. Od 1995 r. zajmuje się głównie pisarstwem. Wydał 18 książek: eseje i powieści. Mieszka w 
Warszawie i w Sudetach.

Andrzej Witkowski – ur. 1949, „belfegor”, w młodości włóczęga, w latach 60. i 70. należał do pierwszego 
pokolenia polskich hippies. Pracował w różnych zawodach, m.in. w Budapeszcie, Frankfurcie nad Menem, 
Heidelbergu, Freibergu, Strasburgu, Hamburgu. Samouk. Mimo matury w Liceum Ekonomicznym, nigdy 
nie pracował w wyuczonym zawodzie. Ostatnio pracownik fizyczny Politechniki. Do dziś związany, choć 
znacznie luźniej, ze środowiskami kolejnych pokoleń spadkobierców polskich hipisów. Próbuje, w myśl 
hipisowskiego hasła „wszyscy są twórcami”, głównie poprzez artykuły do niszowych gazetek, felietony 
na „hipisowskich” stronach internetowych oraz inne słowne próby twórcze, propagować zainteresowania 
i przemyślenia, jakie wyniósł m.in. z pracowni na Piastowskiej 1. Nadal, niekiedy, staje się włóczęgą, 
także przestrzeni wewnętrznej.
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W październiku 2018 r. zakończyła zajęcia 
grupa 24 studentów siódmej edycji i trwa na-
bór do edycji ósmej.

Program obejmuje 360 godzin pracy, w ra-
mach następujących czterech bloków przed-
miotów:
1. Humanistyczne Podstawy Relaksacji 
(historia i antropologia relaksacji, elementy 
psychologii stresu, filozofia przemiany);
2. Biomedyczne Podstawy Relaksacji 
(elementy anatomii i  fizjologii, podstawy 
psychosomatyki, makrobiotyka i dieta);
3. Metodyka ćwiczeń relaksacyjnych;
4. Praktyka wybranych technik relaksacyj-
nych (masaż relaksacyjny, trening autogenny 
Schultza, trening progresywny Jacobsona, 
hatha joga, joga nidra, tai-chi, zen-shiatsu, me-
dytacja, ćwiczenia świadomości ciała i głosu, 
technika Alexandra, metoda Feldenkraisa, ta-
niec relaksacyjny, trening interpersonalny).

Studia kończą się napisaniem i obroną pra-
cy dyplomowej na temat wybranej techniki 
relaksacyjnej. Absolwenci otrzymują dyplom 
ukończenia Studiów Podyplomowych Tech-
nik Relaksacyjnych.

studia 
psycho-

somatycznych 
praktyk jogi 

W lutym 2021 r. 
rozpoczęli zajęcia
studenci piątej edycji 
pierwszych w Polsce 
Podyplomowych Studiów 
Psychosomatycznych Praktyk Jogi, 
przy AWF we Wrocławiu  

W lutym 2021 grupa studentów zakończyła 
zajęcia w ramach czwartej edycji 2019-2020 
a rozpoczęła grupa w ramach piątej i zakoń-
czy latem 2022 r.  
   
Program obejmuje 360 godzin pracy, głównie 
o charakterze praktycznym. Prowadzącymi 
zajęcia są doświadczeni praktycy oraz pracowni-
cy naukowi znający zagadnienia jogi.
W programie studiów znajdują się:
- Filozoficzne i etyczne podstawy jogi;
- Biomedyczne podstawy jogi;
- Psychologia jogi;
- Tradycyjne i współczesne szkoły jogi;
- Uzupełniające techniki inspirowane jogą
- Hatha yoga - praktyki ciała fizycznego;
- Shat kriyas - higieniczne zabiegi jogi;
- Pranayama - praktyki oddechu i energii; 
- Pratyahara - praktyki relaksacji;
- Dharana i dhyana - praktyki koncentracji    
i medytacji; 
- Metodyka ćwiczeń jogi. 

Studia kończą się napisaniem i obroną pracy 
dyplomowej na temat wybranej, teoretycznej 
lub praktycznej strony jogi. Absolwenci otrzy-
mują dyplom ukończenia Studiów Podyplo-
mowych Psychosomatycznych Praktyk Jogi.

studia 
technik 
relaksacyjnych

Termin ósmej edycji 
jedynych w Polsce 

Podyplomowych Studiów
Technik Relaksacyjnych, 

przy AWF we Wrocławiu 
nie jest ustalony
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unikalne studia podyplomowe 
przy Uniwersytecie Wrocławskim 

joga klasyczna
Studia Podyplomowe Jogi Klasycznej przy Zakładzie Filologii Indyjskiej Insty-
tutu Studiów Klasycznych, Śródziemnomorskich i Orientalnych na Uniwersyte-

cie Wrocławskim rozpoczęła uroczysta inauguracja 13 października 2018 r.     
w Oratorium Marianum. W styczniu 2020 zakończyła grupa studentów w 

ramach I edycji. Jesienią rozpoczęła grupa w ramach II edycji i zajęcia będą 
trwać do początku 2022 r. 

Studia stanowią wspólną inicjatywę Zakładu Filologii Indyjskiej (UWr) oraz Zakładu 
Technik Relaksacyjnych i Promocji Zdrowia (AWF we Wrocławiu). Tym samym Studia 
łączą dwa równorzędnie ważne aspekty sztuki życia jaką jest joga, a mianowicie: teore-

tyczną podstawę zawartą w filozofii i etyce jogi, wzbogaconą o naukę sanskrytu, oraz psy-
chosomatyczny wymiar jogi, w którego obręb wchodzą praktyki: posturalne, oddechowe 
i medytacyjne. Z tego punktu widzenia, studia jogi klasycznej są unikatem w skali euro-

pejskiej, a być może nawet globalnej. Nigdzie bowiem nie są prowadzone badania akade-
mickie nad jogą rozumianą całościowo, tj. jednym z sześciu systemów klasycznej myśli 

indyjskiej, połączone z praktyką i dydaktyką jogi wraz elementami wstępnymi ajurwedy i 
nauką sanskrytu. 

Program obejmuje 360 godzin realizowanych w trzech semestrach, zajęcia odbywają się 
co dwa-trzy tygodnie w soboty i niedziele

w ramach następujących blokach przedmiotowych:

 Joga w świecie współczesnym 
Joga na Wschodzie 
Filozofia i etyka jogi 

Jogasutry i literatura hatha jogi 
Podstawy sanskrytu i terminologia jogi 

Psychologia jogi w teorii i praktyce 
Arjurweda a joga   

Świadomość ciała - asana  
Pratyahara i joga nidra 

Praktyki oddechowe w jodze - pranayama
Praktyki koncentracji i medytacji jogi

Metodyka prowadzenia zajęć jogi 
Seminarium dyplomowe

Studia kończą się napisaniem i obroną pracy dyplomowej na temat dotyczący jogi 
klasycznej. Absolwenci otrzymują dyplom

ukończenia Studiów Podyplomowych Jogi Klasycznej.

Informacje mailowe o studiach: nina.budziszewska@uwr.edu.pl
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przestrzenrelaksacji.pl 
Taki jest adres naszej strony, na której zieleni się od cennych informacji.

ZAPRASZAMY

 
„Przestrzeń”  pismo Stowarzyszenia Trenerów i Praktyków Relaksacji Przestrzeń

we współpracy
z Podyplomowymi Studiami Technik Relaksacyjnych i Podyplomowymi Studiami 

Psychosomatycznych Praktyk Jogi przy AWF Wrocław 
oraz z Podyplomowymi Studiami Jogi Klasycznej przy Uniwersytecie Wrocławskim.
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